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LAMARTINE 


ANNEE    1820 


GCXXV 

A    monsieur    le    comte    de  Virieu 

Chez  le  marquis  Alfieri,  Turin. 

Turin,  juin  ISÎO. 

Je  suis  arrivé,  mon  cher  ami,  à  YlJôtel  de 
r  Univers,  n°  20,  où  je  t'attends  si  tu  peux  venir 
avant  huit  heures  et  demie  ou  neuf  heures.  Je  n'en 
puis  plus;  sans  cela  j'irais  le  premier  te  chercher. 
Tu  trouveras  ma  femme  qui  sait  ce  que  tu  es 
pour  moi. 

Adieu.  Mon  arrivée  est  une  fête,  en  pensant 
que  je  vais  passer  quelques  bons  jours  avec  toi. 
Nous  en  avons  un  bon  besoin.  Mille  choses  tendres 
à  ta  mère  et  à  ta  sœur. 
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CCXXVI 

A  monsieur  de  Veydel 

Turin,  20  juin  1820. 

Enfin  j'ai  ton  adresse,  mon  cher  ami.  Y  a-t-il 
assez  longtemps  que  je  la  cherche  pour  te  deman- 
der de  tes  nouvelles  et  te  donner  des  miennes!  Il 
s'est  passé  un  siècle  depuis  que  nous  nous  quit- 
tâmes à  Màcon.  Depuis  ce  temps-là  j'ai  reçu  de 
tes  lettres  à  Paris,  mais  c'était  pendant  la  maladie 
mortelle  que  j'y  ai  faite,  et  j'ai  été  trois  mois  sans 
pouvoir  même  lire  une  lettre  tout  entière.  Je  me 
suis  un  peu  guéri,  c'est-à-dire  que  je  ne  suis  plus 
en  danger  imminent,  mais  toujours  bien  plus  ma- 
lade que  tu  ne  m'as  vu. 

J'ai  imprimé  un  petit  volume  qui  a  eu  un  succès 
étonnant.  On  en  est  à  la  quatrième  édition,  en  trois 
mois.  Cela  m'a  fait  placera  Naples  où  je  vais.  Mais 
en  route,  et  après  bien  des  traverses,  comme  tu 
peux  le  présumer,  je  me  suis  marié  à  cette  jeune 
Anglaise  que  tu  sais.  11  y  a  trois  semaines  de  cela, 
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et  je  suis  sous  tous  les  rapports  plus  heureux  que 
je  ne  pouvais  même  le  désirer  :  il  y  a  vertu,  at- 
traits, esprit,  bonté,  amour  et  fortune.  11  ne  me 
manque  qu'un  état  de  santé  tolérable.  Elle  est  fille 
unique,  et  je  l'emmène  avec  sa  mère  à  Naples  oii 
nous  allons  prendre  une  maison  de  campagne  à 
Portici  et  vivre  le  plus  paisiblement  possible.  Je 
t'y  désire  bien  vivement  ;  et  ma  femme  te  connaît 
déjà  depuis  longtemps  comme  le  seul  excellent 
ami  quej'aie  dans  mon  propre  pays.  Souviens-toi 
de  nos  idées  communes,  et  viens  à  Naples  si  tu 
penses  exécuter  quelques-uns  de  nos  plans.  Dans 
tous  les  cas,  donne-nous-y  de  tes  nouvelles.  Puisse 
la  fortune  chanceuse  te  combler  en  six  mois  d'au- 
tant de  faveurs  qu'elle  m'en  a  prodigué,  et  te 
laisser,  ce  qu'elle  me  refuse,  la  faculté  d'en  jouir 
en  bon  état  ! 

Nous  nous  sommes  arrêtés  quelques  jours  à 
Turin  auprès  de  Virieu  et  de  sa  famille.  Nous  nous 
reposerons  aussi  à  Florence  et  à  Rome  pour  mon- 
trer l'Italie  à  ma  femme.  Nous  voyageons  fort  dou- 
cement, nous  arrêtant  tous  les  soirs  et  ayant  deux 
bonnes  voitures  pour  nous.  Que  les  temps  sont 
changés  !  Que  n'es-tu  là  pour  partager  notre  ai- 
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sance  actuelle,  comme  tu  as  si  souvent  partagé  mes 
ennuis!  Que  fais-tu? 

Mon  père,  par  contrat  de  mariage,  m'a  donné 
Saint-Point  avec  la  charge  de  payer  2,400  francs 
de  rente  à  mes  sœurs.  Je  n'en  tirerai  presque  rien, 
ne  pouvant  pas  y  être.  Veux-tu  que  je  te  l'afferme 
pour  un  long  temps?  Va  le  voir.  Je  t'assure  que  tu 
y  trouveras  ton  compte  et  moi  le  mien  en  te  fai- 
sant un  bon  marché.  Il  y  a  pour  un  millier  de 
francs  de  bois  par  an,  des  prés  magnifiques,  des 
terres  incultes  ou  mal  cultivées.  Je  t'affermerai 
tout.  Songes-y,  je  t'en  prie,  ou  donne-moi  quel- 
que idée.  Le  meilleur  serait  de  vendre  dans  ma 
position.  Mais  mes  oncles  ne  manqueraient  pas  de 
dire  :  Voyez,  à  peine  a-t-il  qu'il  vend  pour  se 
ruiner  !  Cela  mérite  un  sacrifice.  Je  t'engage  ex- 
trêmement à  voir  Saint-Point  pour  ton  compte. 
Tu  me  proposeras  des  arrangements  suivant  tes 
idées,  et  j'acquiescerai  à  tout  en  me  réservant 
seulement,  en  cas  d'événement,  la  faculté  d'ha- 
biter avec  toi  le  château.  Encore  je  passerais  là- 
dessus,  si  cela  te  gênait  voulant  te  marier. 

Adieu,  mon  cher  ami.  On  remettra  soixante 
francs  poui-  toi   chez  ta  mère  sur  ce  qu'on  doit 
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m'envoyer.  Écris-moi  en  détail  tes  affaires  et  tes 
pensées,  et  n'attribue  pas  mon  silence  à  de  l'in- 
souciance; tu  te  tromperais  beaucoup. 

A  l'ambassade  de  France,  à  Naples. 
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CGXXVII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Secrélaire  d'ambassade  de  France,  à  Turin. 

Florence. 

Nous  sommes  ici  heureusement  arrivés  et  repo- 
sés. jVous  nous  empressons  de  vous  en  donner  des 
nouvelles  pour  répondre,  autant  qu'il  est  en  nous, 
h   tant  d'intérêt  et  d'amitiés  de   votre  part. 

Ma  femme  est  ravie  de  Florence,  et  moi  plus 
encore  que  la  première  fois  !  Où  est  mademoiselle 
Fanny?  Madame  d'Albany  m'a  bien  reçu  en  votre 
honneur.  Elle  vous  espère.  Fontenay  est  encore  ici 
pour  assez  longtemps.  Je  vais  ce  soir  avec  lui  chez 
M.  de  Blacas,  à  la  campagne.  Nous  partons  mer- 
credi pour  Rome,  conduits  par  des  mulets,  car  la 
poste  est  insoutenable  dans  ces  montagnes  depuis 
Bologne.  Sou  venez- vous-en. 

il  f.iil  chaud  ici,  mais  cela  ne  ressemble  en  rien 
à  l'air  ('(oiifraiit  de  Turin.  J'ai  trouvé,  comme  la 
première  fois,  que  Turin  était  la  plus  insoutenable 
poin  le  climat. 
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Ma  femme  est  bien,  sauf  quelques  annonces  de 
grossesse  qui  me  font  grand  plaisir.  Je  suis  mieux 
aussi.  Fontenay  est  charmant  pour  nous.  Demande 
Florence,  et  tu  l'auras.  On  ne  parle  plus  de 
M.  Château. 

Adieu,  en  voilà  assez  pour  mes  forces  actuelles, 
et  assez  pour  ton  instruction.  Dis  mille  choses  à 
la  société  vraiment  charmante  que  vous  nous  aviez 
procurée  à  Turin  et  que  nous  regretterons  à  Flo- 
rence. 

Vaie. 
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CCXXVIII 


A  monsieur  le   comte  de    Virieu 

Secrétaire  d'ambassade  de  France  auprès  de  S.  M.  le  roi  de 
Sardaigne,  ù  Turin. 


Rome,  12  juillet. 

J'ai  reçu  hier  talettre.  Nous  remercions  tous  mille 
fois  ces  dames  de  leurs  bontés  et  de  leur  aimable 
souvenir.  Notre  voyage  jusqu'ici  a  été  heureux, 
nous  jouissions  en  paix  de  Florence  et  de  Rome  :  le 
voilà  troublé  par  la  révolution  de  Naples.  Je  suis 
forcé  de  laisser  ici  ces  dames  et  de  partir  seul  en 
courrier  cette  nuit.  La  route  est  mauvaise,  et  tout 
est  en  désarroi  à  Naples.  Mais  le  bon  sens  et  les 
avis  de  M.  Artaud  ne  me  laissent  pas  hésiter  sur 
ce  qu'il  y  a  à  faire  dans  ma  position. 

Quand  j'aurai  vu  où  en  sont  les  choses,  si  tou- 
tefois je  puis  arriver,  je  reviendrai  dans  un  mois 
chercher  ma  femme.  Elle  est,  je  crois,  déjà  grosse, 
ce  qui  augmente  mon  ennui.  Du  reste,  Rome  est 
charmant,  nous  avons  toujours  eu  frais  et  encore 
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ici  depuis  Turin  (c'est  la  fournaise  d'Italie,  tout 
le  reste  est  supportable) .  Nos  santés  sont  passa- 
blement bonnes.  Je  jouis  de  la  tienne. 

Adieu,  ce  n'est  qu'un  mot,  puisque  le  temps 
me  manque  dans  ce  brouhaha  pour  t'en  dire  plus 
long. 

AL. 

A  revoir  à  Naples. 
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CCXXIX 

A  la  marquise  de  Raigecourt 
Paris. 

Rome,  13  juillet  1820. 

J'ai  été,  madame,  si  occupé  et  si  malade  au  mi- 
lieu de  tout  mon  bonheur  que  je  n'ai  pu  vous 
écrire.  J'avais  chargé  maman  de  le  faire  pour 
moi.  Je  me  reposais  sur  votre  seule  affection  du 
soin  de  m'excuser  h  vos  propres  yeux  ;  me  suis-je 
trompé  ?  J'espère  que  non,  et  qu'une  fois  établi 
à  Naples  et  un  peu  en  dehors  de  toutes  les  affaires 
qui  viennent  de  m'absorber,  votre  aimable  et 
douce  correspondance  viendra  ajouter  de  nou- 
veaux charmes  à  tous  ceux  que  j'espère  de  ma  si- 
tuation actuelle. 

Mon  bonheur  est  un  peu  troublé  ces  jours-ci 
|)ar  la  révolution  de  Xaples.  Je  suis  forcé  de  lais- 
ser à  Rome  ma  femme  et  ma  belle-mère,  et  d'aller 
seul  à  mon  poste  dans  un  moment  intéressant 
fnais   peu   sûr.  surtout  dans  un  pays   et  sur  des 
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routes  fort  dangereuses.  J'espère  cependant  reve- 
nir chercher  ma  femme  dans  un  mois  ;  je  la  crois 
enceinte,  ce  qui  augmente  mon  inquiétude  de  la 
laisser.  Heureusement  elle  est  entourée  de  préve- 
nances et  de  protection. 

J'ai  su.  mais  heureusement  après  votre  ma- 
ladie, que  vous  aviez  été  malade  ;  c'est  à  Turin 
que  je  l'ai  appris  par  M.  de  Virieu.  Nous  avons 
bien  joui  des  meilleures  nouvelles  qu'on  nous  a 
données  là  de  votre  état,  car  vous  êtes  bien  aimée 
par  tous  et  partout. 

J'ai  passé  dix  jours  avec  mes  amis  de  Lemps 
très-doucement.  Aymon  est  à  merveille. 

Je  ne  regrette  plus  Raoul  au  milieu  de  ce  tu- 
multe oîi  Naples  se  trouve.  Je  ne  saurais  com- 
ment concilier  dans  un  tel  moment  ma  surveil- 
lance et  sa  sûreté.  Personne  n'a  encore  percé  de 
Naples  ou  jusqu'à  Naples.  Je  pars  en  courrier 
cette  nuit,  ne  sachant  trop  comment  j'y  parvien- 
drai . 

J'ai  trouvé  sur  notre  route  toutes  les  prévenances 
imaginables  de  notre  diplomatie.  M.  Artaud  ici 
m'a  donné  les  meilleurs  soins  et  les  meilleurs  con- 
seils. Si  vous  aviez  moyen  d'en  faire  remercier 
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(le  ma  part  madame  la  vicomtesse  de  Laval  à  qui 
je  dois  cet  intérêt,  j'en  serais  bien  aise.  Je  ne  la 
connais  pas  assez  pour  le  faire  moi-même. 

J'ai  arrêté  l'impression  d'autres  éditions  ;  c'est 
trop,  comme  vous  dites,  surtout  pour  le  peu  d'ar- 
gent que  cela  me  rend.  Le  très-peu  que  j'en  ai 
tiré  m'a  cependant  été  bien  utile  pour  mon  ma- 
riage. Nous  ne  sommes  pas  riches  encore,  quoi 
que  disent  les  journaux.  Mais  nous  aurons,  j'es- 
père, une  aisance  suffisante  pour  des  goûts  très- 
simples  et  très-uniformes  comme  les  nôtres,  et 
vous  serez  bien  aise  d'apprendre  que  je  trouve  ma 
femme  la  plus  parfaite  des  femmes  pour  moi, 
c'est  aussi  vous  dire  que  j'espère  être  pour  elle 
un  bon  mari. 

Je  ne  vous  dis  rien  pour  madame  de  Beufvier 
qui  court,  dit-on,  les  champs.  Nous  voudrions 
cependant  bien  qu'elle  courût  jusqu'à  Rome  avec 
mademoiselle  Fanny.  Il  y  a  de  quoi  enivrer  et 
étourdir  tout  le  monde  à  Florence  et  à  Rome. 
Nous  courons  l^eaucoup  les  monuments,  les  ate- 
liers, mais  Saint-Pierre  et  Canova  sont  les  deux 
,)oints  où  I  on  revient  toujours.  Nous  allons  tom- 
Iht  a  présent  dans  le  pays  de  la  pure  et  brutale 
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volupté  :  Naples  ressemble  plus  à  l'Asie  qu'à  l'I- 
talie, il  n'y  a  que  les  délices  du  corps,  l'air,  la  vue, 
le  ciel  et  la  paresse;  les  délices  de  l'imagination 
sont  ici. 

Adieu,  madame;  ce  mot  de  madame  est  bien 
sec  et  dit  bien  peu  ce  que  je  sens.  Il  y  a  vingt  mots 
ici  qui  le  diraient  avec  les  nuances  précises,  mais 
nous  sommes  barbares  par  notre  langue.  Il  faut 
([ue  notre  cœur  devine  et  supplée  à  ce  qui  lui 
manque.  Le  vôtre  ne  devinera  jamais  assez  ce 
qu'il  y  a  dans  le  mien  de  sentiments  tendres  et 
solides,  de  reconnaissance  et  d'afTection  filiale 
pour  vous  et  pour  ce  qui  vous  appartient. 

Recevez-en  pour  la  millième  fois  l'assurance,  et 
daignez  les  transmettre  à  madame  de  Beufvier,  à 
M.  de  Raigecourt,  à  Raoul,  à  tout  ce  salon  enfin 
011  je  me  transporte  si  souvent  en  esprit.  Ne  m'ou- 
bliez pas  non  plus  auprès  de  M.  de  Sade  et  de 
madame  de  Noirville,  s'ils  se  souviennent  de 
moi. 

ALPHONSE. 


16       CORHESPONDANCE  DE  LAMARTINE. 

ccxxx 

A  monsieur  de  Genoude 

Rome,  29  juillet  1820. 

Voici  un  revenant,  mon  cher  ami,  qui  vient  se 
rappeler  à  vous,  non  pas  tout  à  fait  de  lautre 
monde  où  les  journaux  l'ont  envoyé,  mais  d'un 
monde  Itirn  loin  du  vôtre.  J'arrive  de  Xaples  où 
j'étais  allé,  comme  à  mon  poste,  pour  être  specta- 
teur de  cette  nouvelle  révolution.  Je  reviens  cher- 
cher ici  ma  femme  et  ma  helle-mère,  que  j'avais 
craint  démener  dans  cette  horrible  bagarre  et  que 
je  ne  suis  pas  encore  très-content  d'y  conduire. 
Cependant  il  le  faut,  et  je  pars  demain. 

Je  vous  envoie  ce  que  j'ai  pu  obtenir  de  mieux 
pour  notre  cher  et  illustre  ami.  M.  de  Lamennais. 
Ce  pays-ci  ne  vaut  guère  plus  pour  les  gens  comme 
lui  et  comme  vous  que  le  quartier  de  Notre-Dame 
à  Paris.  Tout  se  ressemble  dans  ce  triste  monde.  Il 
ne  faut  s'étonner  de  rien  et  faire  son  devoir  en 
dépit  de  ceux  pour  qui  on  le  fait.  C'est  laloicom- 
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munede  ce  siècle  ;  aussi  y  aura-t-ilplusde  pures 
vertus  que  dans  uu  autre. 

Passons  à  autre  chose.  Que  devenez-\'ous  vous- 
même  ?  Depuis  ChambL-ry,  je  n'ai  point  de  vos 
nouvelles,  je  crois,  si  ce  n'est  un  petit  mot  à  Tu- 
rin. Persistez-vous  dans  le  bon  projet  d'un  hiver  à 
Naples  ?  Mais  Nâples  n'est  plus  Naples.  Entendez- 
vous  faire  des  motions  au  pied  du  sacré  toml)eau 
de  Virgile  !  et  voyez-vous  des  clubs  de  carbon  ari 
dans  les  temples  de  Baïa  et  de  Pouzzoles  !  La  li- 
berté est  belle,  mais  elle  était  mieux  au  Capitole 
que  sur  ces  délicieux  rivages  de  la  Campanie,  où 
l'on  ne  s'attend  à  trouver  que  des  délices,  du  re- 
pos et  des  chants.  Cette  révolution  très-inattendue 
nuira,  je  le  crains,  à  nos  projets  de  calme  et  de 
solitude,  à  moins  qu'elle  ne  continue  avec  le 
calme  qui  a  caractérisé  son  début.  On  n'a  jamais 
rien  vu  de  pareil  :  point  d'opposition  dans  les  ac- 
teurs, et  l'indifférence  la  plus  absolue  dans  les 
spectateurs.  Ne  parlez  pas  de  ma  lettre  :  on  dirait 
queje  vous  fais  de  la  politique,  et  je  ne  dois  pas.  Si 
je  vous  en  faisais,  je  vous  dirais  bien  autre  chose. 

Écrivez-moi,  mais  ne  m'envoyez  plus  le  Défen- 
seur. M.   de  Narbonne  me  fait  payer  toutes  mes 


m. 
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lettres,  et  j'en  serais  pour  plus  que  mes  appointe- 
ments. Deux  lettres,  l'autre  jour,  et  deux  ou  trois 
numéros,  m'ont  coûté  25  francs,  et  je  ne  suis  pas 
riche  en  jouissance,  quoique  disent  les  journaux. 
A  propos,  je  vous  remercie  mille  fois  de  tous  les 
bons  articles  dont  ils  m'ont  comblé.  Je  sais  que 
je  les  dois  en  bonne  partie  à  votre  amitié  indus- 
trieuse. Envoyez  à  l'abbé  Duniont,  curé  de  Bus- 
sières,  par  Mâcon,  mes  numéros.  Vous  avez  ou- 
blié ce  pauvre  brave  homme,  j'en  ai  été  désolé. 
Abonnez-moi,  je  vous  en  prie,  au  Galignams 
Messenger,  journal  quotidien  anglais,  à  mon  nom, 
pour  Naples,  à  l'ambassade  de  France,  —  et  por- 
tez-moi en  moins  ce  que  vous  aurez  donné  pour  le 
prix.  Prenez  pour  trois  mois,  si  cela  se  peut,  ou 
six.  si  on  ne  veut  pas  pour  trois. 

Je  suis  toujours  mal  portant,  malgré  ma  félicité 
conjugale  qui  est  parfaite  :  ce  n'est  même  pas  la 
peine  de  réclamer  dans  Jes  journaux  contre  ma 
mort,  car  je  m'y  attends.  Mais  je  mourrai  ou  je 
vivrai  votre  meilleur  ami.  Le  duc  de  Rohan  ne 
m  a  point  ('cril  sur  tous  nies  événements  dont  je 
lui  ai  lait  pari.  (Juc  (lc\irnl-il  donc?  Est-il  par 
hasard  irrité  contie  moi? 
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Adieu,  mou  cherGenoude.  Je  vous  écrirai  sou- 
vent, une  fois  arrivé  à  ma  destination.  Faites-en 
autant  au  milieu  de  vos  travaux.  Je  vois  qu'on 
vous  joue  des  tours  indirects  par  les  journaux,  mais 
moquez-vous-en  :  il  n"y  a  pas  de  bons  ni  de  mau- 
vais tours  contre  un  vrai  talent.  Comme  votre  su- 
perbe Bible^  il  triomphera  du  passé,  du  présent 
et  du  futur.  Bonsoir  et  à  revoir.  Je  vais  faire  mes 
paquets  pour  ce  troisième  et  ennuyeux  voyage  de 
Xaples. 

AL. 
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CCXXXl 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Secrétaire  de  l'ambassade  de  France,  u  Turin. 

Naples,  4  août  1820. 

J'ai  reçu,  à  ma  seconde  arrivée  ici.  Ion  petit 
mot  contenant  la  petite  lettre  de  madame  de 
Sainte-Aulaire.  Tu  fais  bien  d'aller  à  Paris  et  de 
demander  Florence.  Tu  finiras  par  l'obtenir,  et  tu 
y  seras  beureux,  si  surtout  les  cboses  s  y  passent 
en  douceur.  J'imagine  que  Fontenay  ne  tardera 
pas  à  se  rendre  à  notre  poste  qui  est  devenu  fort 
intéressant,  et  qu'ainsi  tu  feras  bien  de  bâter  ton 
départ. 

Mande-moi  si  M.  le  duc  de  Dalberg  quitte 
Turin,  et  rappelle-moi  à  ses  bontés  dont  j'ai  con- 
servé plus  de  souvenir  que  je  n'aurais  fait  de  bien 
d  aiilics .  j);irce  qu'elles  venaient  dun  liomme 
qui  >  ajoute  plus  de  prix,  à  mon  avis. 

Maintenant  veux-tu  savoii-  mon  odyssée?  J'a- 
vais laissé  ma  femme  à  Rome,  malade  et  grosse  ; 
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je  suis  venu  ici  à  travers  la  révolution,  j'y  ai  passé 
huit  jours,  et  le  duc  de  Narbonne  m'a  renvoyé  en 
courrier  à  Rome,  chargé  de  ses  dépêches  et  de 
celles  de  tout  le  monde.  J'ai  passé  quinze  jours  à 
Rome  sans  rien  faire  ni  rien  voir,  tous  deux  ma- 
lades et  n'en  pouvant  plus.  Rref,  nous  sommes 
arrivés  ici.  J'y  avais  loué  et  préparé  un  logement 
d'hiver  à  Chiaja,  au  bout  de  la  Villa  Reale,  près  de 
la  grotte  du  Pausilippe,  donnant  d'un  côté  sur  le 
golfe  et  les  arbres  de  la  vilia,  de  l'autre  sur  des 
jardins  de  figuiers  et  d'orangers  qui  sont  entre 
moi  et  le  Pausilippe.  C'est  meublé,  j'ai  écurie  et 
remises,  et  tout  cela  me  coûte  200  francs  par 
mois.  J'ai  eu  un  bonheur  rare  en  cela;  tous  les 
autres  sont  de  400  ou  500.  Tu  peux  te  figurer 
quel  délicieux  séjour  cela  fait,  si  on  peut  le  sup- 
porter, ce  que  j'ignore.  Mais  du  moins  en  hiver 
il  sera  doux,  et  au  printemps,  si  nos  santés  en 
souffrent,  j'ai  la  faculté  de  sous-louer.  Il  y  a  une 
petite  chambre  à  t'offrir  si  tu  t'ennuies  d'être 
ailleurs.  Tu  seras  bien  avec  nous. 

Naples  et  le  golfe  et  Baïa  et  Pausilippe  sont 
incomparablement  plus  beaux  qu'ils  ne  l'étaient 
dans  nos  souvenirs  mêmes.  Tu  peux  tenir  cela  pour 
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certain.  Mais  cela  n'est  beau  qu'à  l'œil  :  il  paraît 
que,  malgré  l'immense  population,  les  files  inter- 
minables de  voitures,  etc. ,  il  n'y  a  nulle  ressource 
pour  le  cœur  et  l'esprit.  Ce  n'est  que  le  pays  des 
sens,  mais  c'est  ce  que  nous  voulons.  Yiens-y 
donc  !  On  a  encore  des  voitures  à  un  prix  mé- 
diocre, comme  de  notre  temps;  tout  le  reste  est 
cher,  et  je  vois  que  nous  aurons  de  la  peine  à  bien 
faire  joindre  les  deux  bouts  de  l'année,  sans  aucun 
luxe  pourtant.  Je  suis  près  de  Faml^assade,  où  mes 
camarades  sont  de  bons  garçons,  et  où  je  vais  quel- 
ques heures  de  lamatinée.  La  politique  présente  est 
curieuse  pour  de  vieux  routiers  de  révolutions  et 
de  constitutions  comme  nous  sommes  en  France. 
La  crise  a  été  fort  sage  et  fort  douce,  et  les  affaires 
de  Sicile  s'arrangent  aussi. 

Je  suis  un  peu  accablé  de  la  chaleur,  ma  femme 
aussi  :  elle  est  à  son  comble  à  présent  et  on  ne  peut 
ni  bouger  ni  dormir.  Mais  la  fin  du  mois  d'août 
adouciia  Idiil.  ;i  ce  qu'on  assure.  A  quoi  se  déci- 
fltiil  les  voyageuses?  Mademoiselle  Fanny  se  don- 
nera-t-cllc  léternel  regret  de  n'avoir  pas  vu  son 
vrai  pays.  Home?  Tâche  qu'il  en  soit  autrement. 
Nous  irons  ail  caivme  Iv  recevoir.  Home  vaudi'ait 
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bien  mieux  que  ceci  sans  le  mauvais  air.  C  est  le 
pays  de  la  solitude  et  de  la  pensée.  On  s'y  sent  à 
l'aise  et  au  large.  Ici  on  s'étouffe  un  peu  trop. 

Bonsoir.  On  ne  me  paie  pas  mes  lettres,  à 
mon  grand  étonnement.  J'en  suis  accablé,  j'en 
paie  pour  cinq  à  six  piastres  par  semaine.  Je  ne 
sais  011  donner  de  la  tête.  Préviens-en  tout  ce  que 
tu  connais  qui  m'écrit.  Toi  seul  écris-moi  autant. 
Je  n'emploierai  jamais  mieux  mon  argent.  Je  sens 
que  le  mariage  ne  fait  rien  à  mon  amitié  pour  toi, 
au  contraire.  Je  suis  pourtant  très-heureux  sous 
ce  nouveau  rapport.  J'ai  la  perfection  à  mon  gré. 
Je  t'en  souhaite  autant,  et  tu  le  trouveras;  mais 
ne  prends  pas  du  jeune  et  non  formé.  Choisis 
comme  moi  à  peu  près  ;  le  reste  n'est  bon  que 
pour  le  vulgaire  profane.  Adieu,  mille  et  mille 
tendresses  à  ces  dames;  j'ai  dit  tendresses,  mais 
ajoute  respects,  et  n'oublie  pas  personnellement 
de  me  rappeler  aux  bontés  de  M.  le  marquis 
Alfieri  et  de  M.  et  madame  César  de  Saluées. 


noia'.KspoNDAxr.R  de  lamartink. 


CCXXXII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
Secrétaire  de  l'ambassade  de  France,  à  Turin. 

Naples,  IS  août. 

Ce  n'est  qu  un  mot  pour  te  prier  de  faire  passer 
;i  la  poste  de  Turin,  d'y  payer  sept  sols  pour  une 
lettre  qui  m'y  est  retenue,  faute  d'affranchisse- 
mcul.  à  ce  ([uOn  me  mande,  numéro  800*  je  crois, 
.le  suis  (lu  l'cste  trop  malade  pour  écrire,  et  nous 
le  sonmies  tous  :  fièvre  continue  et  lente,  impos- 
siliilité  de  rien  manger,  et  accablement  inouï. 
suite  du  climat  et  de  la  chaleur.  Tu  sais  qu'on  le 
subit  toujours.  Xous  y  sommes.  Je  ne  sors  plus, 
ni  ma  femme  ni  ma  belle-mère,  c'est  un  hôpital. 
H   f;iil  si  ehaud  que  tout  le  monde  est  de  même. 

La  ré\(iluli(»n  dort  aussi  ici,  cl  non  à  Païenne 
cDiilir  liKjucllc  nii  in.irclic.  niais  ([ui  se  fortifie.  Je 
Mius  m  (lonnciai  des  ndiivclk's  dès  qu'on  se  sera 
nu'suit',  mais  je  ne  >-ais  (jiiand.  lis  se  mesurent 
l(tn^Mem|)s  cdninie  les  héros  d'Homère. 
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Et  vous,  que  iaites-vous?  Fontenay  va  arriver; 
pars  donc  î  Le  duc  de  Narbonne  part  dès  qu'il 
aura  son  secrétaire.  Je  ne  sais  qui  nous  aurons 
pour  ambassadeur  cet  hiver.  Quoiqu'il  dise  que  ce 
n'est  qu'en  congé,  je  sais  que  c'est  pour  tout  de 
bon.  J'en  suis  fâché  :  il  est  facile  à  vivre,  sensé 
et  bon. 

J'ai  un  bon  enfant  de  camarade,  pas  plus  im- 
posant que  le  tien.  Nous  n'avons  pas  grand'chose 
à  faire  :  l'ambassadeur  fait  tout.  C'est  tout  ce  que 
je  veux.  J'aime  ainsi  le  métier.  C'est  ce  qu'il  nous 
fallait. 

Pas  l'ombre  de  société  ici  :  il  n'y  a  pas  à  la 
lettre  dans  tout  Xaples  la  possibilité  de  passer  une 
soirée.  Du  reste,  à  l'œil,  cela  a  l'air  du  salon  de 
l'Europe,  mais  ce  sont  les  rues  qui  font  salon.  Je 
passe  ma  vie  à  la  fenêtre,  à  voir  la  mer,  les  mon- 
tagnes, les  arbres,  les  vaisseaux,  la  lune  et  le  ciel, 
et  les  équipages  sans  nombre  des  promeneurs  de 
Chiaja. 

Si  tu  ne  sais  que  faire,  viens  chez  moi  cet  hiver, 
tu  ne  t'en  repentiras  pas.  Je  te  donnerai  un  ca- 
binet, ou  tu  prendras  un  logement  h  côté  en  man- 
geant et  vivant  avec  nous.  Tu  serais  tout  comme 
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quand  j'étais  garçon.  Pas  plus  de  gêne  et  un  peu 

mieux.  Nous    nous  ennuierions  si  nous  n'étions 

pas  à  Xaples. 

Adieu,  écris-nous. 

LA  M. 
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CCXXXIII 

A  monsieur  de  Virieu 

Naples,  20  août. 

Je  reçois  ta  petite  lettre  où  tu  parais  si  inquiet. 
Je  n'y  conçois  rien,  t'ayant  écrit  tous  les  huit 
jours  au  moins.  Nous  nous  portons  tous  assez 
mal  par  suite  du  climat  et  des  chaleurs,  mais  nous 
n'avons  point  de  maladie. 

Tu  peux  dire  de  ma  part  à  M.  le  duc  de  Dal- 
bergau  sujet  de  ce  qu'il  me  demande  :  que,  dans 
ce  moment-ci,  rien  ne  répond  précisément  que  l'or- 
dre soit  maintenu  à  Naples  que  l'espèce  de  sagesse 
spontanée  avec  laquelle  ils  ont  opéré  leur  pre- 
mière crise  révolutionnaire  qui  n'a  été  ici  troublée 
par  aucun  excès;  que,  depuis  quelques  semaines, 
l'unanimité  qui  avait  présidé  à  ce  mouvement  a 
fait  place  à  toutes  les  divisions  qui  se  manifestent 
promptement  dans  les  partis  vainqueurs  ;  que  la 
partie  de  la  population  qui  a  marché  à  la  suite  des 
hommes  principaux  marche  à  présent  sans  eux  et 
même  contre  eux;  qu'enfin,  d'ici  à  l'ouverture  du 


28  CORRESPONDANCE    DE    LAMARTINE. 

parlement  et  ù  la  soumission  de  Palerme,  je  ne 
prendrais  pas  sur  moi  de  lui  conseiller  le  séjour 
de  -Naples  comme  absolument  tranquille  et  sûr. 
sans  cependant  que  je  le  croie  dangereux  ;  mais 
que  dans  six  semaines  on  verra  par  les  élections  et 
par  l'attitude  de  la  chambre  ce  que  l'on  peut  au- 
gurer pour  cet  hiver,  et  qu'alors  je  lui  en  ferai  part, 
et  je  me  chargerai  avec  tout  le  zèle  et  tout  l'em- 
pressement que  je  me  sens  pour  lui  de  lui  préparer 
ses  logements.  Je  fais  en  mon  particulier  tous  les 
vœux  possibles  pour  qu'il  se  détermine  à  ce 
voyage.  Nous  sommes  ici  absolument  abandonnés 
aux  étrangers  et  dans  un  vide  absolu  de  toute  so- 
ciété intéressante.  Au  reste  vous  verrez  bientôt 
passer  le  duc  de  Narbonne  qui  s'en  va,  et  qui 
pourra  doniici-  plus  de  détails  à  M.  le  duc  de 
Dalberg. 

Adieu  pour  aujourd'hui.  Je  t'ai  écrit  hier.  Ceci 
n*«'sl  ([u  iiii  iiiDl  pour  répondre  à  ta  demande. 
Mille  choses  tendres  à  ce  qui  t'ap])artient,  et  mille 
l'fspccts  à  M.  le  duc  et  à  madame  la  duchesse 
de  Daljjerg.  Donne-moi  quelques  nouvelles  de 
Lomliardie.  si  lu  en  sais.  Fontenay  arrive  un 
de  CCS  jimrs. 
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p.  s.  Réponds  de  ma  part  à  madame  de  Virieu 
([lie  rancien  ami  de  ton  père,  D.  Diego  Nazelli, 
est  ce  mi^me  Nazelli  qui  était  tout  à  l'heure  vice- 
roi  en  Sicile,  et  qui  s'est  sauvé  de  Palerme  si  à 
propos.  C'est  un  pauvre  vieillard  qui  a  été  un 
homme,  mais  qui  n'est  plus  rien,  dit-on.  Il  est 
tranquille  ici. 

La  marquise  Gagliati  est  charmante,  mais  per- 
sonne ici  ne  voit  personne. 
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CCXXXIV 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Naples,  IC  septembre  1820. 

Est-ce  que  les  absents  ont  tout  à  fait  tort,  ma- 
dame, ou  bien  est-ce  que  vous  n'avez  point  reçu 
de  mes  lettres,  ni  de  Turin  ni  de  Rome,  ou  m'a- 
t-on  soufflé  vos  réponses  à  quelque  bureau  de 
poste  d'Italie?  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  sans  un 
mot  de  vous,  et,  si  je  ne  savais  pas  par  madame 
de  Sainte-Aulaire  que  vous  êtes  rétablie  et  jouis- 
sant du  bon  air  de  la  Brie  à  Condé,  je  serais  in- 
quiet. Mais,  de  grâce,  rassurez-moi  mieux  encore 
vous-même,  et  donnez-moi  un  peu  des  nouvelles 
de  tout  ce  qui  vous  appartient. 

Je  n'ai  pas  un  mot  de  Paris  depuis  des  siècles. 
Que  sera-ce  donc  quand  j'aurai  été  éloigné  pen- 
dant (It's  années,  si  cela  m'arrive!  Vous  me  sup- 
pose/, pciil-L'tre  assez  heureux,  et  vous  avez  rai- 
son ;  mais  le  bonheur  ôte-t-il  quelque  chose  aux 
aflVctions  (jn  on  a  nourries  dans  d'auh'es  temps? 
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Je  sens  qu'au  contraire  elles  s'augmentent,  ou  du 
moins  on  les  sent  mieux.  Je  suis  le  plus  heu- 
reux homme  du  monde,  comme  l'heureux  M.  de 
Jussieu,  mais  je  ne  suis  pas  absorbé  tellement 
dans  ma  félicité  conjugale  que  mes  anciennes 
amitiés  soient  oubliées.  Il  n'y  a  pas  de  jour  oii  je 
ne  parle  à  ma  femme  des  souvenirs  si  doux  qui 
me  rattachent  à  Paris  et  surtout  à  la  rue  de 
Bourbon. 

Pourquoi  cette  rue  n'est-elle  pas  h  Naples? 
Nous  n'avons  ici  que  la  plus  belle  nature  du 
monde;  des  amis,  ou  même  des  relations  agréa- 
bles, nous  n'eu  avons  pas,  il  n'y  en  a  pas  du  tout. 
L'esprit  de  sociabilité  tel  que  nous  le  comprenons 
n'existe  qu'à  Paris.  Il  faut  se  suffire  ici;  c'est 
une  assez  douce  nécessité  pour  deux  jeunes  ma- 
riés qui  ont  les  mêmes  goûts  champêtres  et  le 
même  enthousiasme  pour  le  soleil,  les  montagnes, 
la  mer,  etc.,  mais  cela  convient  peu  à  ma  belle- 
mère  qui  s'ennuie  et  qui  nous  fait,  bon  gré,  mal 
gré,  participer  à  son  spleen.  Nous  espérions  un 
peu  que  l'hiver  ramènerait  la  foule  d'étrangers 
qui  peuplent  ordinairement  Naples  ;  mais  ces  der- 
niers événements,  les  incertitudes  sur  ce  qui  ad- 
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viendra.  6loigrnent  un  peu  les  familles  errantes 
des  Anglais  et  des  Russes.  Xons  resterons  un  peu 
seuls  si  notre  horizon  ne  s'éclaircit  pas  d'ici  à 
quelques  semaines.  \ 

Kn  allendant.  nous  allons  souvent  à  la  campa-  | 

^nie,  dans  une  île  ravissante  à  quelques  lieues  de  1 

Naples.  à  Iscliia.  J'y  ai  loué  une  petite  maison 
pdiii'  l'automne.  C'est  une  montagne  de  la  Suisse 
jetée  au  milieu  de  la  mer  de  Naples  et  réunissant  , 

tous  les  avantages  des  deux  climats.  Ma  femme 
en  est  aussi  engouée  que  moi  ;  nous  y  retourne- 
rons demain,  mais  j'ai  voulu  vous  écrire  avant. 
J'y  prends  les  eaux  dont  j'ai  toujours  grand  be- 
soin, étant  extrêmement  souffrant  quand  je  suis 
à  Naples,  et  à  merveille  quand  je  suis  sui-  ces 
montagnes  et  dans  la  vraie  campagne.  Jai  poui- 
lanl  ici  la  plus  délicieuse  habitation  du  monde 
l;i  mer  à  nos  pieds,  le  Vésuve  et  Pompéï  à  ma 
^aiiclic.  à  dioite  la  colline  du  Pausilippe  cou- 
Nfiir  (le  verdure  et  de  villas;  mais  l'air  est  trop 
mou.  je  ne  puis  vivre  (jue  dans  le  plus  actif  et 
l<^plus   \(ilcanique,  pouivu    (inil   soit   chaud.  Je  j 

suis  bien  aise  de  n'avoir  pas  amené  Raoul,  comme 
vous  pense/.,  je  voudrais  même  être  tout  seul. 
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Nous  perdons  notre  ambassadeur;  un  de  mes 
amis  le  remplace  comme  chargé  d'affaires.  Qui 
nous  renverrez-vous?  Mais  surtout  comment  êtes- 
vous?  Que  fait  madame  de  Beufvier?  Où  est 
madame  de  Lascases  ?  Que  comptez-vous  faire 
de  Raoul?  Si  vous  voulez  en  faire  un  pares- 
seux de  bonne  compagnie,  faites-en  un  diplo- 
mate. Mais,  à  votre  place,  je  n'en  ferais  rien 
qu'un  bon  mari  que  j'enverrais  à  vingt  ans  vivre 
dans  sa  terre  et  cultiver  ses  champs.  C'est  le  plus 
sûr,  si  son  goût  s'y  prête.  Je  commence  à  penser 
aux  éducations  pour  mon  compte,  car  j'ai  la 
douce  espérance  d'être  père  aussi  avant  six  mois 
d'ici.  Mais  plus  je  pense,  plus  je  conclus  qu'il 
faut  tout  laisser  à  la  Providence  :  toutes  les  règles 
sont  trompeuses,  tous  les  systèmes  sont  vains. 
Ainsi  ne  vous  tourmentez  pas  plus  que  moi  sur  le 
cher  Raoul,  objet  de  tous  vos  soucis. 

Vous  verrez  bientôt  M.  de  Yirieu,  que  l'air 
d'Italie  a  rétabli  en  grande  partie;  mais  nous 
sommes  désolés  que  mademoiselle  Fanny  ait 
borné  son  voyage  à  Turin.  Ah!  si  elle  connais- 
sait Rome  et  Florence  et  Naples,  elle  serait  bien 

plus  désolée  encore!  C'est  sa  patrie  naturelle, 
m.  3 
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Que  ne  puis-je  vous  inviter  à  y  venir  aussi!  Je 
voudrais  que  tout  ce  qui  est  digne  de  voir  et  de 
sentir  partageât  mon  admiration  croissante  pour 
ces  grands  chefs-d'œuvre  de  la  nature  et  des 
hommes.  Il  ne  faudrait  jamais  mourir  sans  avoir 
vu  au  moins  Saint -Pierre  de  Rome  et  le  golfe  de 
Naples. 

Mais  tout  cela  n'empêche  pas  le  mal  de  foie. 
Je  suis  sous  son  règne  à  présent,  et  il  me  force  à 
laisser  tomber  la  plume  qui  vient  de  vous  tracer 
d'une  manière  si  décousue  mes  pensées  et  mes 
impressions  loin  de  vous,  et  qui  ne  vous  peindra 
jamais  assez  les  sentiments  éternels  d'attache- 
ment que  je  nourrirai  pour  vous,  madame,  et 
pour  toute  votre  maison.  Rappelez-moi  à  ce  salon 
chéri,  à  M.  de  Sade  en  particulier,  et  repentez- 
vous  de  ne  m'avoir  pas  écrit. 

\LPHONSE  DE  LAMARTINE. 


ANNÉE    1820.  35 


ce XXXV 

A  monsieur  Eugène  de  Genoude 

Rue  du  Regard,  n"  1,  faubourg  Saint-Germain,  Paris. 

Naples,  24  septembre  1820. 

Ne  sachant  plus  où  vous  étiez,  mon  cher  ami, 
j'avais  renoncé  à  vous  arracher  un  mot,  et  je 
venais  d'écrire  à  différentes  personnes  à  Paris 
pour  me  mettre  enfin  au  courant  de  mes  petites 
affaires,  soit  avec  le  journal,  soit  avec  Nicolle. 
J'ai  un  besoin  d'argent  extrême.  Portez  pour 
moi  les  1,500  francs  que  vous  médites  devoir 
recevoir  de  Nicolle,  avec  tout  ce  que  Nicolle 
aura  en  sus  à  ma  disposition  ,  chez  M.  Bos- 
cary,  agent  de  change,  place  Vendôme,  n°  24, 
ou  chez  M.  Auguste  de  Parseval,  frère  d'Amédée 
que  vous  connaissez,  pour  que  ces  messieurs  me 
les  adressent  sur-le-champ  à  Naples  par  leurs  cor- 
respondants. Tâchez  aussi  de  toucher  pour  moi 
tout  ce  qui  peut  me  revenir  du  journal  dont  j'ai 
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envoyé  ma  démission  pour  cause.  Je  rends  ma 
demi-acfion  au  commencement  du  quatrième 
trimestre,  mais  j'espère  avoir  pour  ces  neuf  mois 
une  huitaine  de  cents  francs.  Remettez -en  ce  que 
vous  en  pourrez  tirer  à  M.  de  Parseval,  et  en- 
voyez-moi aussi  le  compte  total  de  Mcolle,  mais 
ne  v(His  endormez  pas  là-dessus.  Je  vous  en  prie 
en  ami.  Voilà  quatre  mois  que  je  soupire  après 
cela,  et  je  suis  loin  dans  ce  moment-ci  d'être 
à  mcui  aise.  Je  suis  obligé  de  payer  mois  par 
mois  ma  noce.  etc.  Je  ne  serai  à  mon  courant 
qu'après  quelques  mois  et  après  avoir  touché  tout 
cela. 

Pardon  de  tous  ces  détails  ;  mais,  si  vous  con- 
naissiez tous  mes  embarras  présents,  je  suis  sûr 
(pic  vous  y  mettriez  nn  peu  de  zèle.  Écrivez-moi, 
je  vous  en  prie,  sur-le-champ  le  succès  de  vos 
(l<''inarches  à  tous  ces  égards.  Vous  ne  pouvez 
vous  figurer  quelle  impatience  j'en  ai.  Je  ne 
touche  pas  un  sol  d'appointements  jusqu'ici  ;  je 
n'ai  pas  une  obole  de  chez  moi,  au  moins  de 
18  mois  encore,  il  faut  vivre  d'esprit.  Si  j'avais 
été  seul  plus  longtemps  à  la  campagne,  je  vous 
aurais    envové    un    second    volume,    mais    cela 
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ne  pourra  pas  être  de  quelques  mois.  Laissez 
donc  aller  la  chose  telle  quelle ,  sans  plus 
faire  de  bruit,  et  arrêtez  les  éditions  à  cette 
sixième.  C'est  trop ,  surtout  en  rendant  si 
peu. 

Je  suis  ravi  de  la  bonne  nouvelle  que  vous  me 
donnez  relativement  à  vous.  Je  vais  faire  ce  dont 
vous  me  chargez  auprès  du  nnmmateur .  Je  serais 
bien  heureux  d'y  être  pour  quelque  chose.  Depuis 
que  je  vous  connais  de  fond,  votre  bonheur  est 
nécessaire  au  mien.  Il  arrivera,  soyez-en  stir. 
Tout  change  et  tout  s'améliore  dans  ce  bas 
monde.  Un  peu  de  patience,  et  on  finit  par  s'en 
tirer. 

Envoyez-moi  donc  le  numéro  des  Lettres  de 
champenoise,  où  vous  dites  qu'il  y  a  des  vers  sur 
mon  trépas,  afin  que  je  sois  une  ombre  pohe.  Ceux 
de  madame  de  ***  sont  charmants  et  bien  tou- 
chants, surtout  pour  moi.  Si  vous  la  connaissez, 
mandez-lui  tout  ce  que  cela  doit  inspirer  à  un 
pauvre  diable  comme  moi. 

Je  ne  vous  écris  qu'un  mot  ce  matin  par  ce 
courrier.  J'attends  de  vos  nouvelles  pour  nous 
remettre  à  une  correspondance  régulière.  Adieu 
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donc  pour  aujourd  hui.  Mille  et  mille  tendres  re- 
mercîments  de  leur  souvenir  à  messieurs  de  Pc 
lignac  et  de  Montmorency  et  à  tous  ceux  qui  vous 
parleront  encore  de  moi. 
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CGXXXVI 

A  monsieur  Louis  de  Vigaet 
A  Bissy,  prùs  Chambéry. 

Ile  d'Ischia,  31  septembre  1820. 

Comment,  mon  pauvre  ami,  te  voilà  à  plat  sur 
ton  grabat  avec  notre  maladie  commune,  et  ne 
pouvant  même  user  de  tes  mains  !  Pourquoi  cette 
diablesse  de  goutte  nous  a-t-elle  choisis,  nous  si 
indignes?  C'était  bon  pour  les  heureux  fainéants 
du  bon  temps  de  la  Régence,  les  Chaulieu  et  les 
La  Fare;  mais  nous  !  Cependant  nous  la  tenons,  il 
faut  de  la  patience.  J'espère  qu'elle  sera  partie  à 
l'arrivée  de  cette  lettre,  et  que  tu  auras  repris  le 
petit  train-train  de  tes  courses  philosophiques  de 
Caramagne  et  de  Servolex.  Peut-être  alors  serai-je 
moi-même  cloué  sur  mon  sofa  à  mon  tour,  car 
nous  n'avons  pas  de  longs  relâches.  Tu  me  con- 
soleras à  ton  tour.  La  vie  se  passe  ainsi,  et  bon 
jour  !  Maintenant  je  suis  en  veine,  et  c'est  à  mo 
de  te  désennuyer. 
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Tandis  que  tu  es  couché  sur  le  canapé  du  salon 
de  Bissy,  et  que  tu  me  crois  plongé  dans  les  intri- 
gues d'une  profonde  diplomatie  ou  dans  les  ter- 
reurs d'une  ville  révolutionnée,  devine  oii  je  suis 
et  ce  que  je  fais?  Je  vais  te  le  dire  : 

Au  milieu  de  la  mer  de  ÎVaples,  non  loin  du 
cap  où  Misène  laissa  ses  armes  et  son  nom,  en 
face  de  la  grotte  de  Cumes  et  du  rivage  clas- 
sique de  l'Enéide ,  s'élève  une  île  de  deux  ou 
trois  lieues  de  tour,  couronnée  par  une  montagne 
à  pic  semblable  à  celles  que  tu  as  sous  les  yeux. 
C'est  une  de  vos  fraîches  montagnes  de  Savoie 
avec  vos  forêts  de  châtaigniers,  vos  vignes  serpen- 
tant sur  les  mûriers,  vos  ruisseaux,  vos  chalets,  et 
même  les  mœurs  douces  et  pures  de  vos  paysans. 
Sur  les  flancs  onduleux  de  cette  montagne  sont 
épars  les  plus  charmants  casins  entourés  de 
vignes,  de  vergers  et  de  bosquets.  J'en  ai  loué  un, 
et  j'y  suis  depuis  un  mois,  pour  retomber  dans  le 
style  vulgaire. 

Là,  je  passe  mou  temps  h  rêvasser  dans  les 
champs  ou  sur  la  mer  avec  Marianne.  Nous  ren- 
trons, nous  dînons,  nous  dormons.  Quatre  Anes 
Iréiuissanls  d'une  noble  ardeur  nous   attendent 
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dans  la  cour.  Madame  Birch  et  son  écuyer  Monkey 
ouvrent  la  marche,  Marianne  et  moi  nous  la  fer- 
mons; et,  dans  ce  grotesque  équipage,  le  seul 
connu  du  pays,  nous  gravissons  les  sommets  vol- 
caniques, nous  découvrons  des  sites  dont  Bor- 
deaux même  n'approche  pas  ;  nous  nous  égarons 
dans  les  bois,  nous  culbutons  dans  les  ravins. 
Madame  Birch  pleure,  Monkey  roule  en  silence, 
Marianne  s'impatiente,  etmoi  je  ris.  La  nuit  tombe, 
nous  redescendons  harassés  de  fatigue,  enchantés 
des  découvertes  vraiment  ravissantes,  jurant  de 
n'en  plus  faire  ;  nous  prenons  du  sambayon  ; 
nous  lisons,  nous  faisons  de  la  musique,  nous 
écrivons  ;  nous  nous  couchons  pour  recommencer 
le  lendemain.  Ajoute  à  cela  que,  dès  que  nous 
touchons  l'île  du  bout  des  pieds,  nous  sommes 
guéris  de  tous  nos  maux.  C'est  l'air  des  hauteurs 
de  la  Suisse  et  la  chaleur  tempérée  de  la  Méditer- 
ranée. Il  y  a,  en  outre,  seulement  soixante  espè- 
ces d'eaux  minérales  que  nous  prenons  par  passe- 
temps. 

J'ai  la  plus  belle  retraite  du  pays.  Un  promon- 
toire élevé  de  sept  ou  huit  cents  pieds  s'avance  dans 
la  mer  comme  Chatillonsur  le  lac  ;  ses  pieds  sont 
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couverts  de  bois  jusque  sur  l'eau,  le  sommet  de 
vignes  qui  ambragent.  de  citronniers,  de  lauriers, 
de  grenadiers  et  de  myrtes,  etc.  A  la  pointe  s'é- 
lève notre  casino  entouré  de  colonnes  rustiques, 
avec  une  terrasse  asiatique  pour  toit.  Il  est  habité 
par  une  vraie  famille  de  patriarches.  Là  nous  vi- 
vons, là  nous  contemplons  de  loin  le  sommet  écla- 
tant du  A'ésuve  qui  brille  le  soir  comme  etc.,  etc. 
De  là  nous  entendons  de  loin  en  loin  parla 
voix  des  gazettes  le  bruit  des  révolutions  et  contre- 
révolutions  qui  amusent  l'espèce  humaine  et  in- 
terrompent un  peu  la  monotonie  de  sa  pauvre 
existence.  Là  enfin  j'ai  jeté  l'ancre  pour  toujours, 
et,  si  jamais  un  destin  comme  on  n'en  voit  pas  me 
donne  plus  d'argent  que  je  n'en  pourrais  manger 
et  m'accorde  plus  de  douze  mois  dans  l'année, 
j'en  viendrai  régulièrement  passer  sept  ou  huit 
ici,  j'y  prends  mes  mesures  ;  le  reste  à  Paris  et  à 
Londres,  à  Montculot  et  à  Saint- Point.  Rien  ne 
me  manquera  ici  qu'un  ami.  Je  t'y  amènerai  cer- 
tainement. Tu  verras  enfin  le  vrai  séjour  fait  pour 
nous,  que  nous  n'avions  fait  que  rêver,  dont  nous 
n'avions  vu  que  des  croquis  ;  le  voilà,  nous  y  som- 
mes. 
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J'y  suis  d'abord  venu  seul  passer  trois  semai- 
nes; m'y  revoilà  pour  tout  l'automne,  si  mon  mé- 
tier ne  me  rappelle  pas.  Que  n'y  êtes-vous,  Virieu, 
Vignet,  couple  charmant  entre  mille  !  vous  qui 
avez  des  yeux  pour  voir,  un  cœur  pour  sentir,  une 
âme  pour  désirer  la  nature  !  Ici  elle  vous  découvri- 
rait ses  trésors  les  plus  secrets,  ses  beautés  les  plus 
ravissantes  !  ici...  !  Mais  laissons  le  pathos  et  reve- 
nons à  l'ancienne  prose.  Si  cependant  tu  aimais 
mieux  les  vers,  je  pourrais  t'en  donner,  car, 
quand  je  ne  sais  plus  que  dire  et  que  faire,  j'en 
dis  et  j'en  fais  ;  mais  cela  ne  vaudrait  pas  le 
port. 

Adieu  donc.  Ne  crois  pas  un  mot  des  bêtises  que 
disent  les  journaux  sur  mon  compte,  ils  n'en  savent 
rien.  Je  n'écris  à  personne  qu'à  toi,  sans  repro- 
ches. Mais  j'aimais  mieux  croire  mes  lettres  per- 
dues que  de  t'accuser  de  paresse,  car  je  ne  me 
doutais  pas  de  l'excès  de  ton  rhumatisme. 

Adieu  encore.  Dis  mille  choses  à  tes  hôtes  de 
Bissy.  Ils  furent  jadis  les  miens  :  que  ne  puis-je 
être  ici  le  leur  !  Je  leur  rendrais  bien  Bissy,  je  t'en 
réponds.  Mais  l'heure  de  se  coucher  sonne,  bon- 
soir. Puisse  mon  griffonnage  de  ce  soir  te  distraire 
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un  moment  et  dénouer  tes  articulations  gémissan- 
tes !  Puisses-tu  me  répondre  de  ta  propre  et  libre 
main,  et  me  dire  ce  que  tu  fais,  ce  que  tu  penses 
surtout,  et  après  qui  et  après  quoi  tu  soupires!  Je  te 
souhaite  une  bonne  petite  perfection  de  femme 
comme  la  mienne.  Tu  l'auras  un  jour,  sois-en 
sûr  ;  et  sur  ce  je  prie  le  Seigneur  de  te  consoler 
et  de  t'amener  ici  un  beau  matin  à  mon  réveil. 


ANNÉE    1820.  45 


GGXXXVII 

A  monsieur  le   comte  de  Virieu 

Secrétaire  d'ambassade,  à  Turin. 

Iscbia,  9  octobi-e  1820. 

Tu  connais  Iscliia  ;  ainsi  je  n'ai  pas  besoin 
de  t'expliquer  le  lieu  de  mon  séjour  actuel.  Ce 
que  tu  ne  sais  pas,  seulement,  c'est  que  c'est  le 
chef-d'œuvre  de  la  baie  de  Naples  ,  de  l'Italie, 
du  monde  :  c'est  le  séjour  complet  rêvé  si  sou- 
vent par  nous  et  reconnu  quelquefois  en  détails 
ici  ou  là  ;  mais  ici,  c'est  lui  tout  entier.  Ischia  vaut 
le  voyage  à  lui  tout  seul  :  viens-y  donc- 
Mais,  non-seulement  tu  n'y  viens  pas,  tu  n'y 
écris  même  pas.  Voilà  un  mois  que  j'y  attends  de 
tes  nouvelles,  et  chaque  felouque  qui  m'arrive  me 
laisse  dans  le  même  vide.  Amende-toi.  Je  te  pré- 
viens même  que  Fontenay  paye  les  ports. 

Mais  011  diable  es-tu?  T'ennuies-tu  à  Turin?  In- 
trigues-tu àParis?Te  maries-tu  à  Lemps ?  Instruis- 
moi  de  ton  sort.  Quand  je  ne  sais  ce  que  tu  penses. 
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je  ne  sais  que  penser.  Ego  aiitem,  dans  l'ermitage 
le  plus  sauvage  et  le  plus  gracieux  du  sommet  élevé 
d'un  promontoire  qui  plonge  à  pic  sur  la  mer,  vis- 
à-vis  de  la  côte  de  Baia  et  du  cap  de  Misène,  je 
me  promène  en  paix  sous  les  treilles  ou  sous  les 
lauriers  de  mon  jardin,  ou  je  gravis  la  plus  verte 
montagne  de  Suisse  qui  se  trouve  par  hasard  jetée 
pour  nous  seuls  au  milieu  de  la  Méditerranée  et 
sous  le  ciel  brûlant  de  Naples.  La  l'air  est  élastique, 
fortifiant  et  sec.  comme  sur  lo  mont  Cenis;  l'eau 
glacée  descend  des  sommets  de  l'Épomeo ,  et 
soixante  sources  minérales  différentes  nous  appor- 
hMil  la  vie  et  la  santé.  Plaisanterie  à  part,  j'en 
retrouve  assez  dès  que  je  remets  les  pieds  sur  le 
bord  de  ma  chère  île,  mais  cela  va  diablement  mal 
ailleurs.  ÔMa  femme  et  ma  belle-mère  sont  avec 
moi;  nous  y  passons  l'automne. 

Fontenay  porte  le  poids  du  jour,  dont  je  le  sou- 
lagerais volontiers  au  même  prix,  mais  à  quoi  bon 
s'éreinter  en  pure  perte!  Les  vers  m'ont  tué;  on  me 
laissera  in  œtermnn  attaché.  J  étends  mes  chaînes 
laiil  que  je  puis.  Je  suis  heureux  dans  mon  petit, 
modeste  et  j)aisible  ménage.  Je  ne  demande  aux 
(lieux  (\\\v  la  santé  et  la  durée  de  tout  ceci,  et  de 
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t'en  donner  autant.  Cependant  ne  te  marie  pas 
avec  rien,  si  tu  veux  tenir  convenablement  dans  la 
diplomatie.  C'est  cher,  je  t'en  préviens,  et  c'est  ce 
qui  m'en  chassera,  je  crois.  Mais  aussi  à  quoi  bon 
de  la  diplomatie  une  fois  qu'on  est  heureux,  et  tu 
le  seras  comme  moi  en  femme.  Ma  fortune  seule 
me  gêne  un  peu.  Je  ne  reçois  rien  de  chez  moi  du 
tout,  on  ne  me  paye  pas  encore  d'appointements. 
Mes  présentes  économies  sur  mon  mariage  s'en 
vont.  Je  ne  sais  comment  diable  je  tiendrai  à  tout 
ceci.  Ce  pays-ci  est  affreux:  nous  mangeons  quinze 
mille  francs  dans  notre  stricte  économie  sans  pou- 
voir diminuer  d'un  sol,  et  bientôt  obligés  d'aug- 
menter à  cause  des  enfants.  Si  rien  ne  change,  je 
serai  obligé  de  me  retirer,  c'est  trop  lourd  pour 
mes  forces  actuelles. 

En  attendant,  je  jouis  à  l'ombre  de  ces  figuiers 
du  beau  soleil  et  de  ma  femme.  Nous  passons  mol- 
lement nos  jours  à  ne  rien  faire,  à  lire,  à  errer 
sous  les  bois  ou  sur  la  mer.  Nous  nous  aimons, 
nous  ne  connaissons  pas  l'ennui.  Ah!  que  ce 
temps-ci  ne  peut-il  durer  des  années,  et  que  n'es- 
tu  là.  dans  une  de  ces  cent  maisons  charmantes 
jetées  sur  le  penchant  de  notre  montagne  à  tra- 
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vers  les  vignes  et  les  bois  et  dominant  ta  chère 
mer,  les  yeux  sur  le  Vésuve  qui  nous  sert  de  flam- 
beau tous  les  soirs,  quand  nous  sommes  assis  sous 
les  colonnes  de  notre  vert  portique  en  attendant 
les  paisibles  heures  du  sommeil  après  le  repas! 
Mais  sérieusement  que  ne  viens-tu  ici?  Je  t'y  pro- 
mets les  plus  pures  jouissances  que  tes  yeux,  tes 
sens  et  ton  âme  aient  jamais  éprouvées.  Nous  y 
passerons  un  ou  deux  ans  si  on  veut  nous  y  lais- 
ser. 

Vignet  me  mande  qu'il  est  perclus  d'un  diabo- 
lique rhumatisme.  En  as-tu  des  nouvelles?  Je 
voudrais  bien  le  savoir  à  Turin  et  arrangé.  Le 
serez-vous  jamais?  Je  le  suis  presque;  il  ne  me 
manque  qu'un  lieu  de  repos  à  moi  et  trois  autres 
mille  livres  de  rente. 

Verseggio  di  quà  in  là,  quand  je  suis  seul,  mais 
j'aidesmaux,  des  palpitations,  qui  m'arrêtent.  Sans 
cela  je  chanterais  la  félicité  de  l'homme  mieux 
que  je  n'ai  chanté  son  malheur.  Le  bonheur,  quoi 
(ju'on  en  dise,  est  poétique  quand  il  est  bien  en- 
leiidii,  il  serait  même  intéressant;  mais  le  foie, 
le  cœur,  l'estomac!  Chante  qui  pourra!  Je  me 
contente  de  vivre  I<;  plus  doucement  possible.  Ce- 
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pendant  tiens,  voilà  des  stances  toutes  fraîches  sur 
la  nuit  par  le  clair  de  lune  ici  : 

Le  soleil  va  porter  le  jour  à  d'autres  mondes  ; 
Sur  l'horizon  désert  Phœbé  monte  sans  bruit, 
Pénètre  pas  à  pas  les  ténèbres  profondes, 
Et  jette  un  voile  d'or  sur  le  front  de  la  Nuit. 

Vois-tu  du  haut  des  monts  ses  clartés  ondoyantes 
Comme  un  fleuve  de  flamme  inonder  les  coteaux. 
Dormir  dans  les  vallons,  ou  glisser  sur  les  pentes. 
Ou  rejaillir  au  loin  du  sein  brillant  des  eaux  ? 

Mais,  ma  foi  !  je  m'arrête  là,  car  les  dames  veu- 
lent s'aller  coucher.  Cela  ne  vaut  pas  la  peine.  A 
une  autre  fois.  Adieu,  la  marine  part  demain  à  la 
pointe  du  jour.  Je  vais  cacheter  mes  dépèches  dont 
voici  la  plus  importante.  Bonsoir,  et  mille  tendres 
ei  respectueux  compliments  à  madame  de  Virieu 
jbI  à  mademoiselle  Fannv.  For  cverl 


m. 
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CCXXXVIII 

A  monsieur  Eugène  de  Genoude 

Rue  du  Regard,  n.  I,  à  Paris. 

Naples,  10  octobre  1820. 

Ceci,  mon  cher  Genoude,  n'est  qu'une  tentative 
perdue  pour  avoir  de  vos  nouvelles  et  savoir  où 
vous  prendre.  Les  uns  vous  disent  en  Italie,  les 
autres  aux  Pyrénées;  mais  je  crois  que  vous  n'êtes 
nulle  part,  puisqu'il  ne  m'arrive  depuis  trois  mois 
pas  un  mot  de  vous.  Peut-être  que  par  la  voie  de 
la  nie  du  Regard  cette  lettre  vous  parviendra.  Si 
cela  lui  arrive,  répondez-moi  donc.  Dites-moi  vos 
projets,  votre  marche,  vos  aventures.  Donnez  ma 
démission  au  journal  que  vous  savez,  et  tirez-en 
1. 'S  deux  Iriinestresquejepuis  y  avoir,  c'est-à-dire 
la  iimitié  de  l'action,  l'autre  moitié  étant  à  Vignet. 

Donnez-moi  surtout  des  renseignements  sur  ce 
(juc  sont  devenus  les  produits  de  la  vente  chez 
Mcollr:  de  tout  cela  je  n'ai  rien  eu  qu'une  letln* 
«II-  <li;tii^('  de  l.'iOO  francs  que,  selon  vos  indien- 
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tioiis,  j'avais  tirée  sur  lui  et  qu'il  m'a  laissé  indi- 
gnement protester.  Je  la  paye  aujourd'hui,  et  j'é- 
cris à  Paris  pour  qu'on  en  tire  enfin  raison.  Il 
n'est  pas  possible  que  quatre  mille  cinq  cents 
exemplaires  n'aient  produit  que  ce  que  j'ai  touché 
que  vous  connaissez. 

J'ai  grand  besoin  d'argent,  ne  touchant  rien  de 
chez  moi;  pas  un  sol  encore  d'appointements. 
Écrivez  donc  à  ce  Nicolle  de  s'exécuter  complète- 
ment; après  quoi  nous  recommencerons,  si  le  pu- 
blic veut  bien. 

Je  ne  suis  pas  mal  de  santé,  et  je  vous  attends 
cet  hiver.  Adieu  et  éternelle  affection. 

ALPH. 
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CCXXXIX 

A  madame  la  vicomtesse  de  Pernety 

Paris. 

Naples,  12  octobre  1800. 

J'ai  charj^é  iiiainau.  dans  lo  temps,  ma  chère 
cousine,  de  vous  faire  part  de  mon  mariage,  ainsi 
qu'à  madame  de  Vaux.  J'étais  alors  trop  occupé, 
trop  malade,  pour  écrire  moi-même  à  toutes  les 
personnes  auxquelles  mon  cnnir  me  pressait  de 
le  laire.  I^lus  heureux  aujourd'hui,  avant  du 
temps  et  des  forces  dcNant  moi,  je  veux  satisfaire 
peu  à  j)('u  à  ce  devoir  agréable,  et  je  commence 
par  v(uis  parce  que  vous  serez  toujours  au  pre- 
mier laug  de  mes  souvenirs  et  de  mes  affections  à 
Paris. 

Je  ne  vous  répéterai  rien  de  ce  que  vous  savez 
sur  mon  mariage,  et  de  toutes  les  peines  que  j'ai 
eues  à  le  mener  à  bien  ;  mais  enfin  il  est  fait.  Je 
suis  complètement  heureux  avec  la  personne  que 
j'ai  choisie,  et  je  jouis  parfaitement  du  fruit  de 
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mes  sueurs.  Je  ne  désire  rien  que  la  longue  du- 
rée d'un  état  si  doux,  et  toutes  les  qualités  solides 
et  agréables  de  ma  femme  m'en  donnent  une 
pleine  assurance.  J'entre  dans  ces  détails  parce 
que  je  ne  doute  pas  que  le  bonheur  de  vos  amis 
ne  soit  pour  quelque  chose  dans  le  vôtre. 

Je  voudrais  maintenant  voir  Pauline  être  aussi 
heureuse  dans  son  choix  que  je  l'ai  été  dans  le 
mien.  Parlez  de  moi  à  elle  et  à  ma  tante,  si  elles 
sont  déjà  de  retour  auprès  de  vous.  Parlez-en  au 
général  et  à  M.  de  Pansey.,  Comment  est-il  cet 
été?  Comment  ètes-vous  vous-même?  A  quelles 
eaux  étes-vous  allés  confier  vos  santés,  et  com- 
ment va  votre  aimable  salon?  Je  voudrais  bien 
m'y  retrouver  de  temps  en  temps,  et  y  présenter 
une  cousine  à  peu  près  digne  de  vous.  Mais  nous 
ne  savons  trop  quand  nous  serons  libres  de  reve- 
nir en  France  et  en  Angleterre. 

Ce  climat  nous  séduit,  ma  petite  place  m'at- 
tache ;  je  voudrais  m'élever  en  Italie  jusqu'au 
grade  de  secrétaire  d'ambassade,  y  laisser  couler 
quelques  années,  et  revenir  ensuite  tout  simple- 
ment fmir,  comme  finissaient  nos  pères,  dans 
quelque  masure  de  Bourgogne  ou  du  Maçonnais. 
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Mais  le  destin  fera  de  tout  ceci  ce  qu'il  voudra;  il 
m'a  trop  bien  traité  dernièrement  pour  que  je 
m'en  défie. 

Je  lui  demande  quelquefois  cependant  de  vous 
inspirer  quelque  jour  un  violent  désir  de  voir 
l'Italie  et  surtout  Naples.  Nous  tâcherions  de  vous 
y  rendre  une  partie  des  soins  que  vous  m'avez 
donnés  à  Paris,  Ma  femme,  qui  vous  connaît  par 
moi,  doit  vous  aimer.  Si  elle  savait  que  je  vous 
écris,  elle  me  chargerait  de  vous  le  dire  d'avance 
sans  doute  ;  mais  ces  dames  ne  sont  pas  ici  aujour- 
d'hui :  je  les  ai  laissées  à  la  campagne  dans  une 
charmante  île  auprès  de  Naples  où  nous  sommes 
pour  quelques  jours.  Je  les  rejoins  ce  soir. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  notre  politique.  Vous 
devez  en  savoir  plus  que  nous.  Ici  nous  sommes 
tranquilles,  c'est  assez,  et  c'est  ce  que  nous  vous 
souhaitons  surtout.  Nous  manquons  de  société 
cependant,  les  gens  du  pays  n'en  font  point,  les 
étrangers  sont  presque  tous  partis  :  il  faut  se  suf- 
fire. 

Adieu,  ma  chère  cousine.  Quand  vous  no  sau- 
rez (jiip  faire  d'un  de  vos  quarts  d'heure,  donnez- 
le-nftus.   vous  nous   en  ferez  toujoui's  passer  un 
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bien  agréable.  Permettez  que  ma  femme  vous  em- 
brasse, et  recevez  l'assurance  respectueuse  de  ma 
vieille  et  constante  affection. 

ALPHONSE. 
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CCXL 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
Secrétaire  de  l'ambassade  de  France,  à  Turin. 

Naples,  1d  octobre  1820. 

Voici  un  mot.  Peut-être  sera-t-il  plus  heu- 
reux que  les  longues  épîtres  que  je  ne  cesse 
de  t'adresser  tous  les  huit  jours  bien  régulière- 
ment et  que  tu  ne  cesses  de  perdre.  C'est  insup- 
portable ;  mais  garde-toi  de  penser  ce  que  tu  me 
dis,  que  le  mariage  a  refroidi  mon  amitié.  Elle  est 
plus  parfaite  che  ynai,  je  t'en  réponds  :  tu  es  sur 
la  même  ligne  que  ma  femme,  je  vous  confonds 
tous  deux  dans  mes  premières  affections.  Je  n'ai 
jamais  été  moins  distrait  de  ce  sentiment.  Je  don- 
nerais mes  culottes  pour  que  tu  envoyasses  paître 
ces  diplomates,  et  que  tu  t'arrangeasses  pour  vivre 
ensemble  avec  la  femme  ou  sans  la  femme  que  le 
ciel  te  tient  en  réserve  je  ne  sais  on.  Le  ciel  ré- 
compense les  grands  partis;  ainsi,  crois-moi, 
prends-en  un  bien  net  et  bien  vert.  Ne   t(^  laisse 


ANNÉE    1820.  57 

pas  v[\enev  bêtement  par  ton  sort,  pendant  que  tu 
as  les  rênes  en  mains.  Agis,  ne  fût-ce  que  pour 
agir.  Regarde  comme  je  suis  heureux  dans  mon 
choix  !  je  n'y  désire  ou  n'y  regrette  pas  un  iota  ; 
j'ai  trou\'é  la  perfection.  Tu  la  trouveras  aussi. 
Situ  ne  la  trouves  pas.  tu  feras  usage  de  ta  forte 
raison  et  tu  te  résigneras.  C'est  un  état  facile  où 
l'on  peut  s'arranger. 

Es-tu  encore  à  Gênes?  Viens  jusqu  'ici  par  un 
bon  vent  sur  un  de  ces  bâtiments  de  vin  qui  sont 
par  centaines  sur  les  côtes  de  Baïa.  Tu  m'y  trou- 
veras tout  l'hiver,  je  pense.  Je  te  donnerai  mon 
cabinet  pour  chambre,  ou  nous  t'arrangerons  dans 
la  même  maison.  J'ai  un  bon  petit  ménage.  Tu 
seras  comme  frère  que  tu  es.  Nous  referons  nos 
courses  de  Baïa  et  de  Pompéï.  Je  viens  de  les  re- 
commencer hier  avec  ma  femme. 

Nous  avons  à  notre  grand  chagrin  quitté  notre 
Ischia.  Je  travaille  ferme  à  présent  sous  le  rigide  et 
très-aimable  Fontenay.  Voilà  deux  journées  sans 
désemparer  de  pupitre.  Nos  événements  sont  inté- 
ressants, notre  position  belle  et  délicate.  J'espère, 
si  nous  nous  tirons  bien  de  là,  avoir  mieux,  et 
j'en  ai  franchement  besoin  pour  être  à  l'aise,  car, 
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hors  de  ce  qu'a  ma  femme,  je  ne  louche  pas  un 
sol.  Heureusement  on  me  fait  force  éditions,  mais 
malheureusement  on  me  les  vole  à  peu  près  toutes. 
Je  suis  aux  expédients,  mais  cependant  le  fond 
de  ma  position  est  superbe.  Quels  sont  donc  les 
projets  de  tes  dames  ?  Vont-elles  s'en  aller  sans 
avoir  vu  Rome  et  Naples  ?  Ne  le  souffre  pas  pour 
mademoiselle  Fanny.  Qu'elle  vienne  au  moins  à 
Rome  ! 

Adieu,  je  m'arrête  là  ce  matin,  ne  voulant  que 
te  donner  de  nos  nouvelles  au  courant  de  la 
plume.  Je  me  porte  passablement.  Je  suis  en- 
chanté que  tu  me  fasses  traduire.  Quand  cela 
sera-t-il  fait  ?  Envoie-m'en  un  morceau  pour  voir. 
—  Adieu  encore. 
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CCXLI 

A  madame  Éléonore  Duport  (1) 

Naples,  25  novembre  1820. 

Enfin,  madame  et  chère  Éléonore,  j'apprends 
que  vous  vivez,  que  vous  êtes  heureuse  avec 
l'homme  de  votre  choix,  et  que  le  bonheur  et  l'a- 
mour n'ont  point  totalement  effacé  dans  votre 
âme  les  souvenirs  de  notre  tendre  et  vieille  ami- 
tié. Votre  charmante  lettre  m'a  donné  un  beau 
jour  de  plus.  J«  l'ai  lue  et  relue  et  méditée. 

Comme  notre  étoile  nous  a  poussés  tous  les 
deux  au  même  point  de  félicité  par  des  chemins 
semblables  !  J'ai  trouvé  en  femme  la  perfection 
que  vous  avez  rencontrée  en  homme.  J'en  jouis 
comme  vous  dans  la  solitude  et  la  tranquillité, 
quoiqu'au  milieu  d'une  ville  de  cinq  cent  mille 
âmes  et  des  premiers  orages  d'une  révolution  im- 
provisée. Dieu  nous  conserve  la  même  situation  ! 
A  la  santé  près,  elle  est  complètement  heureuse. 
(1)  Mademoiselle  de  Canong«. 
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Ma  sant«^  cependant  se  ressent  du  climat  divin  où 
nous  vivons.  Nous  avons,  au  plus  sombre  de  l'hi- 
ver, vos  journt^es  les  plus  belles  du  mois  de  mai. 
Nous  en  profitons,  nous  courons  à  cheval  dans 
les  })Ius  beaux  sites  du  monde,  h  Herculanum. 
à  Pompéï,  à  Sorrente.  Notre  fortune,  sans  être  en- 
coie  l)ien  aisée,  est  cependant  suffisante  pour  nos 
besoins  et  nos  plaisirs  même  ;  elle  ne  peut  que 
s  augmenter,  et  nous  sommes  en  repos  sur  celle 
de  nos  enfants,  car  nous  en  sommes  précisément 
où  vous  en  êtes  sur  ce  chapitre.  Nous  atten- 
dons au  mois  de  mars  un  garçon  ou  une  fille, 
qui  seront  également  bien  reçus.  Je  suis  heureux 
de  penser  que  notre  sort  s'est  arrangé,  la  même 
année,  sous  la  même  étoile,  et  que  tous  les  événe- 
ments agréables  se  correspondent  entre  nous. 
Vous  étiez  trop  digne  d'éprouver  et  de  donner  le 
bonheur  pour  que  ce  ne  fût  pas  là  votre  destinée. 
Suivez-la  donc  longtemps,  et  instruisez-nous  de  ce 
(jui  lu  complétera.  Parlez  de  nous  à  M.  Diiport,  en 
attendant  que  vdus  puissiez  nous  présenter  à  lui 
comme  de  \ieux  amis  :  nous  avons  un  lien  com- 
mun, puis([u  il  \(»us  aime  et  que  nous  vous  ai- 
mons. 
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J'ai  des  nouvelles  de  madame  Boscary,  elles 
sont  bonnes.  Elle  me  parle  de  vous,  elle  vous  re- 
grette ;  mais  moi,  je  vous  félicite  d'avoir  été  ca- 
cher vos  plus  beaux  jours  de  bonheur  à  la  cam- 
pagne :  la  monotonie  n'est  h  craindre  que  dans 
l'ennui,  il  faut  la  chercher  dans  l'amour  et  dans 
le  bonheur. 

Je  n'envie  plus  que  cela,  la  campagne  et  une  vie 
remplie  par  les  soins  qu'elle  donne.  Ici  ma  vie  est 
toute  remplie  de  travaux  bien  différents,  et  ce  ne 
sont  pas  même  des  vers,  mais  de  la  prose  ou  des 
chiffres  très-ingrats.  Cependant  le  temps  passe 
doucement,  c'est  l'essentiel.  Madame  Boscary  me 
parle  aussi  delà  pauvre  Virginie;  je  voudrais  bien 
lui  trouver  une  place  chez  quelque  Anglais  dont 
ce  pays  abonde,  mais  je  ne  vois  rien  encore  de 
bon. 

Adieu,  chère  Éléonore,  ma  femme  s'unit  âmes 
sentiments. pour  vous.  Un  de  mes  vœux  les  plus 
vifs,  c'est  de  vous  la  présenter.  Permettez  que 
nous  vous  embrassions  ainsi  que  M.  Duport  et 
l'enfant  même  qui  va  naître. 

ALPHOiNSE. 


62  CORRESPONDANCE    DE    LAMARTINE. 


CCXLH 

A  monsieur  de  Genoude 

Naples,  25  novembre  1820. 

Je  ne  puis  concevoir  ce  que  vous  devenez,  mon 
ilier  Genoude.  Vous  m'annoncez  argent  et  lettres, 
je  ne  reçois  ni  lettre  ni  argent.  J'ai  besoin  de  l'un 
et  de  l'autre.  Comment  faut-il  donc  s'y  prendre 
pour  avoir  raison  de  ce  monsieur  Nicolle  ?  Je  suis 
décidé  à  le  faire  presser  par  tous  les  moyens,  et  à 
ne  jamais  me  servir  de  lui  dorénavant.  Je  ne  re- 
çois pas  un  sol  avant  un  an  de  mes  misérables 
appointements;  j'ai  mangetout  ce  que  j'avais; 
je  suis  ici  à  emprunter  pour  tenir  mon  ménage. 
Il  y  a  six  mois  que  j'attends  ces  i,oOO  francs 
([u'il  ni"a  laissé  protester.  Depuis  cela  il  a  vendu 
ou  vend  deux  et  trois  éditions  de  mon  mé- 
chant livre.  Vous  me  mandez  qu'il  va  m'en- 
voyer  comptes  et  argent.  Je  compte  sur  cela,  rien 
n'arrive.  J'écris  par  tous  les  courriers,  point  de 
réponse.  Je  suis  à  bout;  dites-le-lui.  je  vous  eu 
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prie,  de  ma  part,  et  faites-le  payer  sur-le-champ 
tout  ce  qu'il  me  doit.  Portez  le  tout  chez  M.  Bos- 
cary,  agent  de  change,  place  Vendôme,  n"  2i.  il 
a  ma  procuration  légale  ;  ou  bien  dites-moi  que 
cela  vous  ennuie,  comme  je  le  présume,  et  j'y 
enverrai  directement  M.  Boscary. 

Je  suis  ennuyé  comme  tous  les  diables,  comme 
on  l'est  en  pays  étranger  quand  on  compte,  pour 
y  vivre,  sur  cinq  à  six  mille  francs,  qu'on  a  son  train 
monté,  qu'on  ne  peut  pas  décemment  montrer  sa 
nudité  à  sa  belle-mère,  etc. 

Mais  vous,  que  faites-vous?  Oii  en  étes-vous  ? 
Cette  session  va-t-elle  vous  servir?  Cet  hiver  vous 
verra-t-il  prendre  un  élan  ?  Je  l'espère,  mais  tra- 
vaillez et  courez  peu.  Si  vous  avez  quelque  besoin 
d'argent  personnel,  parlez-moi  en  ami,  et  nous 
nous  aiderons  mutuellement  de  nos  faibles  res- 
sources. J'ai  écrit  à  l'homme  qui  peut  vous  aider 
pour  le  mieux  ;  je  le  ferai  encore  quand  les  occa- 
sions seront  opportunes. 

Je  ne  veux  pas  donner  mon  second  petit  volume 
avant  de  voir  clair  dans  la  conduite  de  ce  M .  Nicolle, 
que  je  ne  puis  pas  trouver  honnête  à  présent.  Je 
viens  de  faire  une  mauvaise  ode  sur  le  duc  de 
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Bordeaux.  Je  l'envoie  au  Roi.  Je  vous  l'enverrai. 
Vous  verrez  si  cela  pourrait  se  lire  et  se  vendre  sé- 
parément. 

Adieu.  J'attends  vainement  tous  les  courriers 
pour  qu'ils  me  donnent  de  vos  nouvelles.  Mille 
amitiés  et  mille  excuses  des  ennuis  que  je  vous 
donne.  Je  vous  attends,  j'espère,  au  printemps. 
Le  temps  est  divin.  Je  travaille  beaucoup,  beau- 
coup, mais,  hélas  !  plus  aux  vers. 
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CCXLlll 

A  monsieur  de  Virieu 

Naples,  '29   novembre    1.S20. 

Puisque,  soit  paresse,  soit  larcin  des  postes, 
soit  maladie,  soit  le  diable,  tu  ne  veux  plus  me 
répondre,  je  n'attends  plus,  et  je  t'écris  encore. 
Peut-être  cette  lettre  sortira-t-elle  de  cette  loterie 
où  je  jette  pour  toi  tant  de  billets  perdus.  Si  j'é- 
tais comme  les  grands  hommes,  je  m'imaginerais 
qu'il  y  a  dans  la  Péninsule  une  longue  et  large 
conspiration  contre  nous  deux. 

Enfin  baski!  Où  es-tu?  que  fais-tu?  que  dis-tu? 
Moi,  je  vis  encore  toujours  m  slaiu  quo^  toujouis 
t'attendant,  toujours  soupirant  après  le  moment 
où  je  te  verrai  arriver;  car  à  quoi  bon  te  tuer 
d'ennui  à  Turin?  Il  n  va  pas,  de  nos  jouis,  d  ave- 
nir assez  solide  pour  lui  sacrifier  le  présent.  Telle 
est  ma  profession  de  foi,  surtout  pour  toi  dont  le 
présent  serait  fort  tolérable  si  tu  savais  l'arranger 

par  ta  propre  et  indépendante  Volonté.  Mais  tu  vis 
m.  5 
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trop  dans  l'opinion  des  autres,  à  ce  ({u  assure 
notre  jujj^e  Vignet.  Peut-être  aussi  es-tu  en  train, 
et  ne  veux-tu  pas  m'écrire  que  tu  ne  sois  au  bout 
d'un  établissement  solide  et  libre.  Que  Dieu  réa- 
lise mes  vœux  et  les  tiens,  qu'il  te  fasse  trouver  ce 
que  j'ai  trouvé  moi-même!  car.  si  je  me  portais 
bien  et  si  j'avais  cent  louis  de  rente  de  mon  côté, 
je  serais  complètement  heureux. 

Tu  vois  qu'il  ne  s'en  faut  guère  que  je  ne  le 
sois.  Pour  l'être  il  faut  vivre  à  Xaples  cet  liivei-. 
c'est  indubitable.  Ce  que  nous  croyions  nous  rap- 
peler de  son  climat  n'est  rien  auprès  de  la  réalité 
dont  nous  y  jouissons,  il  n'y  a  pas  deux  jours  dans 
un  été  de  France  qui  vaillent  les  jours  que  nous 
avons  tous  les  jours  au  mois  de  novembre.  On 
l'espire  la  ^if'.  le  soleil,  l'amour,  le  fiéiiie.  le  le- 
pos.  la  rêverie,  les  parfums  de  l'Ame  et  des  sens. 
Je  t'invoque  tous  les  matins  quand,  en  ouvrant 
mon  balcon,  je  vois  cette  jtclle  mer  étincelante 
se  dérouler  sans  bruit  sous  les  orangers  du  Pausi- 
lippe,  sillonnée  par  des  barques  sans  nombre  dont 
les  deux  petites  voiles  latines  ressemblent  aux 
ailes  blanches  des  hircuidelles  de  mer.  A  uu^s 
pieds  les  gazons  de  la  N'illa  Heale.  semés  de  roses. 
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verdissent  déjà  comme  dans  nos  plus  beaux 
printemps  ;  à  ma  gauche  les  montagnes  de  Castel- 
lamare  et  de  Sorrente  nagent  dans  une  vapeur  si 
légère  qu'elles  ont  l'air  d'être  prêtes  à  se  dissiper 
elles-mêmes  au  moindre  souffle;  plus  près,  le  Vé- 
suve, sillonné  du  côté  de  Portici  par  une  lave  qui 
coule  toujours,  élève  ses  torrents  de  fumée  que  le 
soleil  levant  teint  de  rose  et  qu'un  léger  vent  du 
nord  fait  pencher  comme  une  colonne  embrasée 
sur  la  mer. 

Oui,  je  t'invoque  alors!  je  voudrais  que  tout  ce 
qui  a  des  yeux  pour  voir  et  une  àme  pour  sentir 
fut  présent  à  cette  éternelle  fête  de  la  nature  ! 
Ci'ois-moi  :  les  tableaux,  les  statues,  les  colonna- 
des, les  galeries,  ne  sont  rien  devant  la  nature  de 
Naples  !  Il  n'y  en  a  point  aussi.  J'en  ai  toujours 
cherché  la  raison,  la  voilà. 

Viens  donc,  c'est  mon  refrain.  Tu  ne  seras  pas 
ennuyé  du  monde,  il  n'y  a  rien  qui  vaille  :  les 
hommes  ne  comptent  pas  ici,  il  y  a  une  société 
inférieure  à  celle  de  Chambéry  ou  de  Grenoble. 
On  vit  seul,  mais  on  vit  bien  ;  les  jours  coulent 
comme  le  soleil  sans  un  nuage,  sans  l'ien  qui  en 
diversifie  le  passage.  Ouoi  de  mieux?  L'éternité 
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airivc  ainsi,  loiit  comme  au  milieu  des  turbulences 
(le  nos  pays  agités.  Viens  donc!  tn  auras  déplus 
que  moi  ici  des  amis  tout  faits  et  dont  tu  complé- 
teras le  bonheur,  et  tu  remettras  ta  santé  en  deux 
ans  de  jouissance. 

Adieu.  N'oublie  pas  que  nous  voulons  absolu- 
ment aussi  mère  et  sœur,  il  faut  un  intérieur  ici  : 
il  ne  faut  rien  reo^retter.  Bonsoir. 
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A  monsieur  de  Virieu 

Naples,  8  décembre  1830. 

J'ai  enfin  tes  lettres  pai*  je  ne  sais  qui.  Auras- 
tu  les  miennes?  Tes  projets  sont  bons,  mais  quand 
les  exécutes-tu?  11  faut  prendre  un  parti  dans  ce 
monde,  cela  ne  coûte  pas  plus  qu'autre  chose. 
Cherche  donc  et  marie-toi,  mais  ne  te  marie  pas 
à  l'aventure.  Choisis  et  sois  choisi  !  N'épouse  pas 
une  jeunesse^  dùt-on  la  couvrir  de  milUons  ! 
épouse  une  femme  toute  faite  et  faite  pour  ton 
goût.  Sacrifie  tout  à  cela.  L'ambition,  la  cupidité, 
ne  valent  pas  les  soucis  qu'ils  coûtent  ;  une  bonne 
femme  supplée  à  tout.  Voilà  mon  conseil,  et  je  ne 
te  demanderai  jamais  combien  de  dot. 

Je  suis  toujours  de  plus  en  plus  heureux  de 
celle  que  la  Providence  me  ménageait  dans  sa 
bonté.  Je  tâche  de  la  rendre  contente  et  heureuse 
aussi.  Je  me  dépouille  du  plus  d'égoïsme possible, 
car  les  longs  et  bons  attachements  se  nourrissent 


70  ronUESPONDANCK    DE    LAMARTINE. 

(lo  mutiipls  sacrifices,  mais  ils  les  payent  bien.  11 
ne  me  manque,  comme  je  te  le  dis.  qu'un  peu  de 
fortune  et  de  santt^  de  plus. 

Quant  à  notre  état  ici,  il  devient  fort  alarmant. 
Nous  avons  craint  depuis  deux  jours  une  violente 
secousse,  nous  la  craignons  toujours.  La  crise  est 
au  comble,  le  dénoûment  imprévoyable.  Jamais 
peut-être,  depuis  les  «grands  jours  de  Rome,  ces 
rivages  n'ont  retenti  d'accents  de  liberté  aussi 
énergiques.  L'Italie  les  répète  tout  bas.  Il  serait 
dans  notre  intérêt  national  d'y  applaudir;  il  est 
dans  notre  morale  et  dans  nos  principes  de  ne 
pas  les  favoriser  :  nous  marchons,  à  ce  qu'il  me 
semble,  entre  ces  deux  lignes. 

Les  déclarations  de  Troppau  sont  arrivées  hier. 
Elles  soni  en  ce  moment  discutées  ou  plutôt 
rejetées  avec  indignation  au  Parlement.  Le  roi 
demande  à  partir  :  on  crie  à  la  trahison,  on  ne  le 
permettra  pas.  Tout  est  venu  trop  tard,  tout  est 
allé  trop  loin  pour  espérer  une  conciliation.  .l'ai 
vu  pour  la  première  fois  et  de  bien  près  jouer  la 
diplomatie  européenne.  C'est  une  mauvaise  ma- 
cliiru».  .le  n'en  aurais  pas  peur  si  j'étais  peuple, 
mais  Ix'aiicdup  si  J  étais  roi. 
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Je  suis  content  de  moi,  je  travaille  beaucoup 
et  pas  mal.  Ma  conscience  seule  le  saura;  j'en 
suis  fâché,  j'aimerais  bien  être  nommé  à  un  se- 
crétariat de  six  mille  francs  après  tout  ceci.  Mais 
les  choses  sont  au  point  que  je  ne  m'inquiète  pas 
de  l'avenir.  Je  ne  sais  si  tu  m'entends. 

Fontenay  est  dans  vos  idées  quelquefois.  Je  n'y 
suis  pas  tant.  Les  positions  fausses  sont  terribles  : 
celle-là  le  serait  évidemment.  Je  ne  dis  pas  que 
l'autre  soit  juste,  mais  nous  avons  deux  peuples, 
deux  intérêts,  deux  politiques,  il  ne  faut  jamais 
l'oublier;  il  faut  donc  de  nécessité  agir  faible- 
ment et  doublement.  Voici  un  gâchis  digne  de 
Guizot  !  Si  tu  m'entends,  tu  seras  digne  de  lui 
aussi.  Les  élections  sont  trop  bonnes,  le  gouver- 
nement va  avoir  à  combattre  des  deux  côtés;  mais, 
s'il  est  ferme,  il  peut  reprendre  une  grande  di- 
gnité. 

En  voilà  assez.  La  politique  mennuie,  jai  écrit 
soixante  pages  d'icelle  hier  et  aujourd'hui,  et  j'ai 
un  mal  de  cœur  terrible.  La  nature  nous  com- 
pense ce  que  les  hommes  nous  enlèvent  en  sécu- 
rité et  en  plaisirs,  le  soleil  se  lève  sur  ces  jours 
d  orage,  pur.  doux,  bienfaisant,  éclatant,  comme 
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siii'  Jes  jours  rie  UHe  et  de  st''miité.  Ma  lemme 
souffre  de  sa  grossesse,  mais  cela  ne  nous  empêche 
pas  de  nous  promener  un  peu  dans  le  vert  jardin 
qui  sépare  nos  fenêtres  de  la  mer. 

Nous  menons,  comme  société,  la  plus  nulle  et 
la  plus  triste  des  vies  :  nous  navons  pas  reçu  une 
ombre  de  politesse  de  personne,  Anglais  ou  Ita- 
liens. Nous  en  avons  beaucoup  fait.  Je  n'ai  pas 
pu  réussir  à  lier  mes  dames  avec  qui  que  ce  soit, 
j'excepte  la  marquise  Gagliati.  qui  est  bonne  et 
charmante,  mais  qui  vil  dans  la  retraite.  Tout 
cela  ne  m'afflige  que  pour  ma  belle-mère,  car 
nous  nous  suffisons  à  nous-mêmes,  ma  femme  et 
moi. 

Si  tu  vas  à  Paris,  avertis-moi  d'avance  :  je  t'y 
donnerai  quelques  commissions.  Depuis  six  mois 
je  ne  puis  rien  obtenir,  je  suis  à  sec.  on  ne  me 
paye  ni  éditions  ni  appointements.  Je  comptais  sur 
tout  cela  pour  vivre.  J'enrage  sur  ce  sujet,  car  Na- 
pies  est  ruineux. 

Des  vers?  Je  n  en  lais  plus,  je  nCn  peux  plus 
faire;  et  j'en  voudrais  faire  el  j  en  sens  la  pléni- 
tude, mais  j<'  fais  des  dépèches,  el  tout  mon  feu 
s'en  \a.  Oh  !    (|ui  uie  porlera  sur  les  Ixu'ds  de  la 


ANNÉE    1820.  7:î 

mer  de  Xaples,  sous  roranger  de  Sorrente,  sous 
le  laurier  de  Pausilippe!  Oui  m'y  laissera  rêver  à 
loisir,  recevoir  et  rendre  sans  travail  les  immenses 
impressions  du  pays  du  «^^énie  !  Mais  non,  Fon- 
tenay  vient,  me  prie,  me  reproche;  j'use  mes 
forces,  j'écris  ma  plate  dépêche  retouchée  par 
leurs  mains  diplomatiques  ;  je  rentre,  épuisé,  dans 
mon  repos,  je  dîne,  je  m'étends  sur  des  canapés, 
je  cause  avec  ma  femme.  Le  jour  est  passé.  Ainsi 
passent  tous  les  jours.  Les  années  de  verve  s'en- 
fuient, je  sens  l'évaporation  insensible  de  l'esprit 
poétique,  je  le  pleure,  je  l'invoque,  je  viens  même 
de  lui  faire  mes  adieux  dans  une  odala,  du  style 
d'Horace.  Jeté  l'enverrai. 

Mais  tout  est  inutile  :  il  faut  vivre,  il  me  faut 
trois  ou  quatre  mille  francs  que  je  ne  puis  trouver 
que  dans  ce  métier.  J'immole  des  poëmes  à  ce 
dieu  infernal,  la  nécessité.  Pourquoi  ne  puis-je 
pas  avoir  en  même  temps  le  loisir  et  l'argent  ! 
Tache  donc  de  me  faire  avoir  une  pension,  par 
ton  crédit,  de  mille  écus.  Alors  je  me  remets  aux 
vers. 
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10  décembre. 

Mille  rr-iiiprcîmenls  do  Fonleiiay.  Il  sail  nous 
rciidro  tous  heureux.  Le  dénoiimeni  a  eu  lieu 
hier.  Nous  nous  attendions  (|u'il  sei'aif  trafique  : 
il  a  rlr  j)lat.  Le  Parlement  a  étT'  adroit  et  habile. 
Je  ne  sais  comment  cela  sera  reçu  à  Troppau.  Le 
roi  part  avec  la  condition  de  rapportei'  la  consti- 
tution d'Espagne  jurée  de  nouveau.  Tout  est  ren- 
tré dans  la  tranquillité  ce  malin.  Bonsoir. 
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A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Secrétaire  do  l'ambassade  de  France,  à  Turin. 

Naples,  25  décembre. 

Je  t'écris  un  mot  avec  peine,  étant  depuis 
dix-huit  jours  dans  mon  lit,  possédé  d'un  accès 
de  ma  teiTil)le  et  multiforme  maladie  goutteuse 
ou  nerveuse.  L'accès  a  été  ])ien  fort,  mais  moins 
que  l'année  dernière  cependant.  Il  est  à  son  dé- 
clin, mais  je  suis  de  nouveau  privé  de  l'usagée  de 
toutes  mes  facultés,  pour  tout  Fhiver  au  moins. 
Cela  me  fait  donner  au  diable  et  le  métier  et 
l'ambition  et  moi-même.  Cependant,  au  milieu 
de  tout  cela,  je  suis  heureux  d'être  si  bien  soigné, 
servi,  aimé,  et  d'aimer  de  même.  Il  me  manque 
un  ami  seulement.  Que  n>s-tu  là!  Je  ne  sortirai 
guère  de  tout  l'hiver,  nous  ferions  de  bonnes 
séances  de  canapé.  Mon  existence  doit  se  borner 
là,  je  le  vois  trop  !  Je  voudrais  une  petite  pension 
pour  m'aider  à  vivre,  et  je  me  retirerais  à  jamais 
de  la  scène  active  ;  c'est  ce  que  je  te  souhaite  ! 

Je  te  souhaite  aussi  la  bonne  année.  J'offre  à 
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les  (laines  des  vd'iix  liieu  tendres  et  bien  sincères  : 
dt'sirei'  ton  bojdieui-.  c'est  désirer  le  leur.  Mille 
niercis  pour  le  vin  de  Bordeaux.  Oue  n'est-il  ici  ! 
On  m'a  rrdnit  h  ce  vin  seul.  Je  n  en  trouve  que 
du  faux  à  six  lianes  la  bouteille. 

De  la  politique,  tu  n'eu  sauras  pas  pai-  moi.  Il 
n  \  a  |)liis  lien  ici.  \oiis  sommes  muets  dans  l'at- 
tente des  événements.  Je  ne  parta^^e  pas  tout  à  fait 
tes  idées,  mais  je  vois  bien  ([u'il  l'aiit  tirer  s(»ii 
b(»init'l.  comme  disent  nos  paysans. 

Chaque  idée  à  son  tour  a  brillé  sut'  la  terre. 

Nous  sommes  tranquilles  après  quelques  jours 
d'anxiété.  J'ai  des  nouvelles  de  madame  de  Raipe- 
c(»urt.  Je  lui  ai  fait  écrire  aussi.  Je  voudrais 
qu  elle  m'aidât  à  changer  mes  mille  écus  d'ap- 
pointements contre  une  petite  pensicui.  car  (b'ci- 
dément.  à  chaque  travail  que  je  fais,  je  prends 
un  accès  morltd.  Dieu  nie  réduit  à  l'inipotence 
morale.  (Jn'il  soil  Iiuk'!  Je  le  bénis,  je  tends  de 
plus  en  plus  à  la  religieuse  résignation,  cl  je  t'en 
conseille  autant,  si  In  peux. 

Adit'ti.  Je  raiiiic  |)lii>  (|ii"iin  IVi-re  en  rspi'it  cl 
en  Ncrité. 
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CCXLVI 

A  monsieur  de  Virieu 

Rome,  25  janvier  1821. 

Tu  es  un  paresseux  inexcusable.  Ce  matin 
même,  en  me  promenant  mélancoliquement  le 
long  de  la  colonnade  de  Saint-Pierre,  je  me  figu- 
rais que  tu  étais  décidément  mort,  je  te  pleurais 
comme  un  autre  moi-même  :  en  rentrant,  j'ai 
trouvé  ta  lettre. 

Tu  vois  que  je  suis  à  Rome.  L  air  de  mer  et  le 
climat  m'ont  enfin  tellement  traité  que  j'ai  fui. 
Nous  voilà  installés  dans  un  joli  appartement  de 
la  Via  Buberina,  allant  rêvasser  le  matin  à  Saint- 
Pierre  et  le  soir  causailler  chez  la  duchesse  de 
Devonshire,  ma  seule  aimable  connaissance  en 
Italie.  Ma  femme  fera  ses  couches  ici.  Nous  par- 
tirons ensuite  pour  Venise,  pour  Paris  et  pour 
Londres.  J'ai  souffert  un  cinq  ou  sixième  martyre 
depuis  deux  mois.  Me  voilà  mieux  depuis  mon 
changement  d'air.  Cela  dure  six  semaines. 


\ 
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Me  voilà,  (jiii  plus  est.  ayant  eniiu  con(;ii  mon 
fruit  poétique  ;  il  u  y  a  plus  (pià  le  j)Oiter.  En  sor- 
tant (!«'  XajilHs.  le  sanu'di  -li)  janvier,  un  ra\(»n 
(leseendu  d  en  haut  m'a  illuminé  :  j  ai  conçu,  .le 
me  sens  un  grand  poëte  malgré  mon  ode.  Mais  je 
ne  le  ferai  que  ])our  moi  et  poui-  toi.  Ma  tète  est 
brisée.  .J"ai  cru  que  je  devenais  fou  à  Xajjles.  .le 
ne  suis  pas  encore  bien  rassuré.  C'est  là  un  autre 
supplice  qui  les  passe  tous.  Et  cependant  je  bénis 
Dieu,  je  suis  heureux,  si  ce  mot  peut  se  prononcer 
sous  le  soleil,  tant  une  ])onne.  tendre,  aimable  et 
adorable  compagne  peut  sur  ma  vie. 

.le  n  ai  pas  eu  ta  lettre  contenant  celle  de  ma- 
dame de  Raigecourt.  Fontenay  a  écrit  pour  de-  | 
mander  pour  moi  un  congé  sans  terme,  et  conti- 
nuation d  appointemeids.  .I"ai  |»rié  madame  de 
Haigecourt  de  me  faire  avoir,  m  1m  ])lacr  de  joui. 
Une  pension  égale  à  ces  appointements,  qu'alors  i 
je  laisserais  ça.  .le  ne  puis  décidément  les  gagner. 
Deux  lignes  me  Incnl  cl  me  lueionl  (oujours:  il 
me  faut  mon  ancienne  \it'  des  champs  dou(  je  me 
suis  bien  Imuxé  t(uijours.  Agis  donc  dans  ce  dou- 
ble sens  :  je  prendrais  h'  |)remi(M'  obtenu,  nuiis  je 
penserais  (|u  une  pension  s(dide  sei'ail  jdiis  solide. 
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Il  me  faut  Fun  ou  l'autre,  car  tu  connais  mon  ur- 
gence. 

Ne  te  marie  pas  comme  ça  en  l'air  :  choisis, 
aime,  désire  et  obtiens.  Le  reste  est  pour  le  stu- 
pide  vulgaire  qui  vit  de  glands.  Le  mariage  est 
irréparable;  ne  le  risque  qu'à  coup  sûr.  Écris-moi 
beaucoup.  Il  paraît  que  tu  as  perdu  vingt  lettres 
de  moi.  Je  t'ai  écrit  plus  que  toutes  les  se- 
maines. 

J'ai  vu  faire  de  la  politique;  j'ai  même  mis  la 
main  dans  la  pâte.  J'ai  dit  comme  Pilate  :  je 
m'en  lave  les  mains. 

Le  vin  de  Bordeaux  est-il  parti  ou  ne  F  est-il 
pas?  Fais-le  vite  adresser  à  Mâcon.  Bonsoir. 

P.  S.  Je  vais  passer  un  jour  à  Tivoli  avec  ma 
femme,  demain  matin.  Que  n'es-tu  là!  Ne  m'en- 
vies-tu pas?  Si  tu  ne  m'envies  pas,  tu  as  tort. 


L. 


m. 


82  CORRESPONDANCE    DE    LAMARTINE. 

CCXLVII 

A  monsieur  de  Genoude 

Rome,  l"  février  1821. 

La  maladie  m'a  chassé  à  Rome,  mon  cher  Ge- 
noude. J'y  vais  finir  l'hiver  el  attendre  les  couches 
de  ma  femme.  Quand  en  serez-vous  là?  Cinquante 
mille  francs  de  rente  ne  sont  pas  de  rigueur  poui- 
être  heureux,  car  ma  femme  n'en  a  que  cinq  et 
me  rend,  dans  mes  disgrâces,  la  vie  tolérable  et 
chère.  Une  belle  âme,  un  bon  caractère,  du  cou- 
rage, de  la  piété,  voilà  surtout  ce  que  je  souhaite  à 
la  vôtre.  Que  tout  cela  soit  assaisonné  d'un  peu 
du  nécessaire!  Le  superflu  est  un  embarras,  em- 
barras que  ni  vous  ni  moi  nous  ne  connaissons 
encore. 

Quoique  je  ne  puisse  guère  écrire  encore,  lais- 
sez-moi vous  remercier  du  service  d'ami  que  vous 
venez  de  me  rendre.  Cela  sérail  parfait  si  je  pou- 
vais un  peu  travailler,  mais  pour  le  moment  je  ne 
puis  que  souffrir.  Je  suis  très-content  du  marché 
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et  de  toutes  ses  parties.  Nicolle  peut  être  sûr  qu'à 
ce  prix  raisonnable  je  ne  chercherai  point  ail- 
leurs. J'aime  mieux  avoir  à  faire  à  d'honnêtes 
gens  qu'à  tous  ceux  que  je  ne  connais  pas.  Je  lui 
livrerai  mon  second  volume  quand  je  l'aurai  formé 
et  léché.  En  attendant  je  vais  retoucher  Saûl  et 
le  lui  enverrai,  quand  il  sera  prêt,  pour  le  prix 
convenu.  Je  suis  content  aussi  des  cent  louis  sti- 
pulés pour  le  reste  de  mon  premier  volume  que  je 
lui  livre.  Vous  me  rendrez  grand  service  de  m'en- 
voyer  le  premier  terme  des  cinquante,  dès  que  cela 
sera  touchable,  sur  Torlonia,  le  banquier  prince 
de  la  sainte  Église.  Je  ferai  ma  route  avec  cette 
somme,  et  j'irai  vous  voir  quelques  jours  au  mois 
de  mai  en  allant  en  Angleterre.  Si  mon  Ode  sur  le 
duc  de  Bordeaux  vous  tombe  entre  les  mains  par 
malheur,  oubliez  mes  premiers  avis,  et  cachez-la  à 
l'univers  entier.  De  vrais  amis  qui  l'ont  vue  me 
mandent  qu'elle  est  mauvaise,  médiocre  au  moins. 
Je  les  crois.  Ne  révélez  pas  ma  nudité. 

Travaillez,  mon  cher  ami,  pendant  que  vos 
nerfs  ne  sont  pas  encore  usés,  brisés,  froissés, 
comme  les  miens.  Faites- vous  un  fonds  pour  l'hi- 
ver de  la  vie.  J'en  ai  heureusement  un  tout  fait,  et 
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je  le  partagerai  dans  tous  les  cas  avec  vous  et  un 
ou  deux  amis  qui  vous  ressemblent,  s'ils  sont  à  sec 
alors.  Mais  ne  vous  chagrinez  pas  pour  des  places 
inanquées  :  un  Iton  livre  de  plus  est  plus  solide. 
Le  reste  n'est  qu'un  usufruit.  Tâchez  de  placer 
un  peu  (lu  produit  de  vos  ouvrages;  cela  fera  la 
boule,  et  vous  serez  bien  aise  sur  vos  vieux  jours 
ou  dans  vos  jours  de  maladie.  C'est  alors  que  la 
philosophie  ne  préserve  pas  des  besoins.  Au  reste 
j'espère  que  je  serai  encore  là,  et  que  je  pourrai 
vous  rendre  alors  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi  depuis  un  an  :  vous  m'avez  ouvert  la  porte 
d'une  petite  réputation  qui  m'a  valu  un  peu  d'ar- 
gent, qui  m'a  valu  un  délicieux  mariage,  qui  nie 
vaudra,  etc.  Je  voudrais  vous  rendre  tout  cela. 

Les  grands  médecins  de  Naples  me  promettent 
de  longues  souffrances.  Je  veux  tâcher  de  m'ar- 
ranger  pour  les  adoucir.  Je  soupire  après  la  cam- 
])agne.  connue  j'ai  toujours  fait  :  elle  adoucit  tout. 
\  ^ieIl(lr('/,-^ous  réellement  passer  vos  étés?Je  suis 
assez  riche  au  nioins  pour  que  nous  ayez  votre 
chambre,  un  bon  dînei- el  un  bon  feu.  sans  que  je 
nTeii  a|ierroi\e  (|ue  par  le  j)laisir.  (1  esl  heau- 
r(ni|). 
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Je  viens,  il  y  a  huit  jours,  d'être  enfin  inspiré 
tout  de  bon.  J'ai  cherché,  j'ai  attendu,  j'ai  conçu. 
J'ai  conçu  l'œuvre  de  ma  vie,  si  j'ai  une  vie  :  un 
poëme  immense  comme  la  nature,  intéressant 
comme  le  cœur  humain,  élevé  comme  le  ciel;  je 
n'ai  donc  plus  qu'à  attendre  que  le  ciel  me  le 
laisse  écrire.  Si  je  le  fais  jamais,  je  dirai  avec  con- 
fiance :  Exegi^  et  ce  que  f  ai  fait  est  bo)il  Je  vous 
raconterai  cela  une  fois. 

Adieu,  je  vous  aime  comme  frère,  et  je  vous 
quitte  pour  mener  ma  femme  à  la  fontaine  d'Égé- 
rie.  Bonjour,  que  n'ètes-vous  à  Rome,  vous  qui 
savez  décrire!  Je  n'aurai  pas  votre  Vendée^  mais 
j'en  entends  beaucoup  et  bien  parler.  Les  douanes 
de  Chambéry  ont  tout  pris. 
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CCXLVIIl 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Rome,  17  février  1821. 

Vous  me  tenez  rigueur,  madame  la  marquise, 
ou  plutôt  les  postes  me  \olent  les  témoignages  de 
votre  souvenir.  N'importe,  comme  je  suis  sûr  de 
votre  cœur,  je  suis  tranquille,  et  je  continue  à 
vous  aimer  et  à  vous  le  dire  tout  comme  si  vous 
le  sentiez  et  l'entendiez. 

Vous  prendrez  part  à  ma  joie  en  apprenant 
que  ma  femme  vient  de  me  donner  un  fils  de  la 
manière  la  plus  heureuse.  Tous  les  deux  sont 
aussi  bien  que  possible.  Je  viens  de  le  mener  bap- 
tiser à  Saint-Pierre  de  Rome  ;  c'est  un  beau  début 
dans  le  monde.  Ce  sera  un  beau  souvenir.  11  est 
arrivé  quelques  jours  plus  tôt  que  nous  ne  comp- 
tions, mais  nous  n'avons  cependant  pas  lieu  d'être 
inquiets  de  l'enfant  qui  est  bien  conformé.  Puisse- 
t-il  être  plus  heureux  que  son  père  ! 

Je  suis  depuis  trois  semaines  à  Rome,  l'air  de 
mer  m'a  chassé  de  Naples  après  ma  rechute.  Je  nr 
suis  guère  mieux  ici.  Je  souffre  mille   martyres 
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par  tous  les  points  de  mon  corps.  Mais  le  cœur 
est  calme,  plein  et  heureux. 

Avez-vous  reçu  mes  lettres  et  mes  prières?  J'ai 
fait  demander  aussi  un  congé,  et  que  mes  petits 
appointements  me  fussent  continués  pendant  ce 
congé.  L'obtiendrai-je?  Sans  cela  je  ne  sais  trop 
que  faire. 

Aymon  est  près  de  vous.  Le  mariez- vous? 
Faites  encore  cette  grande  œuvre.  11  ne  m'écrit 
plus,  et  je  ne  cesse  de  lui  écrire.  Mais  j'accuse 
tout  avant  son  cœur.  Ceci  n'est  qu'un  mot  de 
souvenir  bien  tendre.  Je  ne  puis  écrire  sans  con- 
vulsions dans  le  cœur.  Plaignez-moi  et  aimez-moi  : 
je  souffrirai  plus  patiemment.  Rappelez-moi  aux 
bontés  de  madame  de  Beufvier  et  du  salon.  Je  le 
mérite  par  mes  propres  souvenirs  et  par  mes  re- 
grets. Nous  sommes  ici  entre  deux  feux  ;  mais  nous 
n'y  pensons  pas. 

Adieu  encore.    Mille  tendres   et    respectueux 

vœux. 

ALPHONSE  DE  LAMARTINE. 

Dites,  je  vous  prie,  à  Aymon  qu'il  me  doit  dix 
lettres.  —  Je  n'écris  plus  pour  les  commis  de  bu- 
reaux. 


88  CORRESPONDANCE   DE  LAMARTINE. 


CCXLIX 

A  monsieur  le   comte   de  Virieu 

A  Turin. 

Samedi  saint,  Rome,  1821. 

Pour  le  coup,  voilà  six  semaines  que  je  ne  t'ai 
écrit.  Tu  sais  pourquoi  ;  mais  je  vais  te  voir.  Je 
pars  samedi  prochain.  J'espère  du  moins  passer 
par  Turin.  Voici  une  lettre  pour  Faverges,  très- 
pressée.  Remets-la-lui  ubique,  ou  fais-la-lui  tenir 
sur-le-champ.  C'est  pour  des  chevaux  sardes  que 
je  veux  et  qu'il  doit  me  trouver.  S'il  te  fait  de- 
mander mille  ou  douze  cents  francs,  remets-les- 
Jui  pour  moi,  et  je  te  les  fais  toucher  ou  te  les 
apporte  en  allant  prendre  les  chevaux. 

Je  vois  Prévost;  il  t'adore  à  la  lettre,  il  a  meil- 
leure idée  de  toi  que  moi-même,  s'il  se  peut.  Il 
s'occupe  de  nous  :  ton  lot  sera  bon  et  le  mien  en- 
suite fort  convenable.  Nous  sommes  bien  arrangés  : 
tout  va  bien  de  ce  côté,  je  ne  désire  pas  mieux. 

D'autre  part,  j'ai  un  fils  qui  fait  nos  délices  en 
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espérance,  comme  je  te  lai  mandé  à  Laybacli. 
Mes  petites  finances  vont  bien  et  vont  mieux  aller, 
grâce  à  Prévost  et  à  toi,  mais  la  santé  est  à  tous  les 
diables.  Je  meurs  cent  fois  par  jour.  J'ai  la  goutte 
dans  tous  les  organes,  et  voire  même  au  pied  droit, 
ce  qui  me  donne  quelque  espoir  qu'elle  y  des- 
cendra enfin.  Je  ne  puis  pas  écrire  une  Hgne,  ceci 
est  un  martyre.  Je  vais  enfin  à  la  campagne  et 
aux  eaux,  plus  tard  en  Angleterre,  mais  je  lou- 
voie. Je  suis  parfaitement  heureux  de  ma  femme, 
plus  que  le  premier  jour,  toujours  en  augmentant  ; 
mais  je  conçois  que,  si  ce  n'était  pas  le  paradis,  ce 
serait  l'enfer  :  aussi  je  me  modère  dans  mes  con- 
seils et  rentre  dans  l'avis  de  Prévost  qui  transit 
henefaciendo. 

La  fameuse  semaine  sainte  nous  a  tenus  à 
Rome.  Entre  nous,  cela  n'en  vaut  pas  la  peine. 
J'aime  mieux  la  semaine  sainte  partout  comme 
dévotion ,  et  comme  spectacle  le  moindre  des 
opéras.  N'en  dis  rien  à  tes  amis.  Du  reste  je  suis 
devenu  bon  chrétien,  comme  tu  sais,  et  je  veux 
m'en  tenir  là  m  œternwn. 

Adieu  donc.  Ne  crois  pas  que  je  ne  t'aime  plus 
parce  que  j'ai  une  femme  et  un  fils.  Je  ne  t'ai 
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jamais  tant  aimé.  Je  dis  quelquefois  à  ma  femme, 
quand  nous  nous  promenons  en  rêvassant  tout 
haut  dans  la  Villa  Pamphili  :  tu  es  mon  Virieu. 
C'est  tout  ce  que  je  trouve  de  mieux  à  lui  dire. 
Je  t'ai  légué  mon  fils,  si  je  vais  ad  patres.  Élève-le 
bien  et  bonnement.  Fais-lui  croire  en  Dieu  ,  et 
tout  le  reste  n'est  rien.  Bonsoir. 

Que  fait  Vignet?  A-t-il  saisi  le  coup  de  temps? 
Éci'is-moi  vite  à  Milan,  poste  restante. 
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CCL 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Secrétaire  d'ambassade,  à  Turin. 

Florence,  2  mai. 

Voici  un  mot  par  M.  Denois  qui  va  te  voir.  J'ai 
reçu  ta  lettre  sévère  de  reproches  non  mérités. 
J'y  vais  répondre  vivâ  voce.  J'ai  remis  à  M.  Prévost 
la  tienne.  Il  est  pour  nous  parfait.  Je  m'arrête 
deux  jours  ici  pour  faire  la  connaissance  de  M.  de 
la  Maisonfort,  à  laquelle  je  tenais  beaucoup.  J'es- 
père en  tirer  même  un  jour  quelque  agrément 
pour  ma  position  diplomatique.  La  tienne  est 
faite,  sois  en  certain.  Tu  traces  l'ornière,  et  je 
marcherai  à  ta  queue,  sicitt  decet. 

J'espère  être  à  Turin  dans  huit  jours  juste. 
Quel  plaisir  de  t'y  embrasser!  Mais  ce  plaisir  sera 
court.  Ma  femme  et  mon  enfant  supportent  mal 
le  voyage.  Il  faut  se  rendre  à  Saint-Point  et  les  y 
laisser.  Tu  viendras  m'y  prendre  et  nous  irons  à 
Paris  quinze  jours. 


î)2  CORRESPONDAiNCE   DE    L.VMAUTINE. 

As-tu  fait  ma  commission  h  Faverges?  A-t-il 
tioiiv('*  mes  chevaux  sardes?  Mande-moi  un  mot 
poste  restante  à  Alexandrie  et  non  à  Milan  où 
peut  être  ne  passerai-je  pas. 

Adieu,  je  t'embrasse  et  je  t'aime  beaucoup  plus 
que  tu  lie  crois. 

LAM. 
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CGLI 


A    monsieur    Eugène    de    Genoude 

Rue  de  l'Université,  n.  25,  à  Paris. 

Turin,  22  mai  1821. 

11  y  a  près  de  deux  mois  que  nous  nous  tai- 
sons, mon  cher  Genoude.  Je  n'écrivais  pas,  comp- 
tant bientôt  faire  mieux.  Je  me  suis  mis  en  route 
pour  Paris.  Une  cruelle  maladie  de  sein,  comme 
en  ont  presque  toutes  les  femmes  qui  nourrissent, 
nous  a  persécutés  en  chemin  et  finalement  arrê- 
tés ici  où  cela  se  termine  par  un  dépôt  de 
lait,  etc.  Nous  sommes  en  bonnes  mains  quant 
aux  médecins,  mais  nous  séchons  sur  pied  d'ennui 
d'être  enchaînés  dans  ce  maudit  pays,  à  cent 
lieues  seulement  de  notre  repos.  Enfin  patience! 
et  nous  espérons  dans  une  quinzaine  pouvoir  re- 
prendre notre  élan.  Ma  femme  s'arrêtera  chez  moi, 
et  je  pousserai  jusqu'à  Paris  pour  quelques  jours. 
Mon  plus  doux  espoir  est  que  vous  y  serez  encore. 
En  attendant  écrivez-moi  un  mot  adressé  chez 
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ma  mf'i'o  h  Màcon.  On  me  le  transmettra  ou  je  l'y 
trouverai.  Dites-moi  si  Xieolle  a  payé  son  dernier 
terme  de  cinquante  louis  des  Méditations.  Pressez- 
le,  et  mandez-moi  ce  que  vous  aurez  pu  toucher 
des  livres  dorés  sur  tranche.  J'étais  passablement  : 
ce  voyage  et  ces  maladies  me  ruinent,  mais  pas 
à  fond  tout  à  fait. 

.lai  cherché  votre  nom  encore  en  vain  dans 
foutes  les  ordonnances  de  l'Université.  Faites-l'y 
donc  insérer  une  fois.  Où  en  êtes- vous  de  cela  ou 
d'autre  chose?  Je  ne  cesse  d'y  penser.  J'ai  deux 
amis  pour  qui  je  fais  les  mêmes  vœux  :  Vignet  et 
vous.  Que  les  hommes  sont  sots  de  ne  pas  savoir 
juger  et  employer  les  hommes!  Vous  feriez  tous 
les  deux  des  merveilles  si  l'on  vous  donnait  le  ca- 
nevas ,  mais  on  le  donne  à  des  peintres  d'en- 
seigne. Enfin  vous  vous  ferez  connaître  vous- 
mêmes. 

Où  en  sont  les  projels  litléraires,  les  jou!- 
uaux.  les  souscriptions,  etc.  ?  Que  j'aimerais  à 
causer  de  tout  cela  avec  vous,  sous  les  arbres 
des  Tuileries,  comme  jadis  !  Mais  pour  écrire,  je 
ne  le  puis  plus.  Je  m'en  vais  philosophiquement 
ad  patres  entre  ma  femme  et  mon  enfant,  prenant 
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le  temps  comme  il  vient,  et  n'ayant  plus  la  sot- 
tise d'espérer  mieux    (en   ce  monde  s'entend). 

Écrivez-nous  :  consolez-nous  de  nos  disgrâces 
et  de  nos  maladies.  Dès  que  ma  pauvre  femme 
sera  transportable,  nous  nous  réacheminerons,  et 
chaque  tour  de  roue  me  rapprochera  de  vous. 

Plus  de  vers,  plus  de  prose,  des  soucis  domesti- 
ques grands  et  petits  absorbent  le  peu  d'instants 
que  les  souffrances  laissent.  J'aspire  à  devenir  un 
patriarche  pur  et  simple,  si  je  ne  puis  pas  obtenir 
de  rester  dans  un  coin  d'Italie  avec  cinq  ou  six 
mille  francs,  limites  de  toute  mon  ambition.  Que 
la  vôtre  ne  se  borne  pas  là  !  Oii  en  sont  les  mariages? 
Si  vous  vous  mariez,  vous  êtes  perdu  pour  la 
gloire  et  les  lettres  ;  mais  qu'est-ce  que  la  gloire, 
encore  une  fois  !  Une  bonne  heure  passée  au  so- 
leil, à  la  campagne  ,  près  de  ce  qu'on  aime,  vaut 
mieux  que  ces  siècles  d'un  froid  avenir  qu'on  ne 
sentira  pas. 

Adieu  donc. 
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CCLII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Aix,  12  juin  1821. 

Je  suis  encore  là.  Ma  femme  est  de  plus  en  plus 
dans  un  état,  non  pas  alarmant,  mais  déplorable  : 
elle  sèvre,  avec  dépôt  sur  dépôt  et  un  épuisement 
inconcevable.  Nous  nous  sommes  finalement  éta- 
blis ici  pour  tout  l'été,  ne  pouvant  plus  aller  ni 
en  avant  ni  en  arrière.  Tous  les  jours  je  comptais 
partir  pour  Mâcon  et  Paris,  ma  voiture  était 
même  déjà  retenue;  et  puis  je  suis  resté,  ne  pou- 
vant me  décider  à  abandonner  ma  femme  dans  ce 
martyre  :  ce  serait  une  cruaulé.  Je  ne  sais  plus 
quand  u'\  comment.  Raconte  cela  à  celui  que 
j'ose  appeler  notre  ami  Prévost,  et  mande-moi  où 
nous  sommes,  et  comment  je  dois  procéder  à  ta 
suite. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis  avec  eux  :  m'ont-ils  payé, 
me  paieront-ils  pendant  mon  congé?  En  sais-tu 
quelque  chose?  Ces  maladies  me  mettent  aux 
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abois,  et,  si  je  suis  obligé  d'aller  chercher  mes  mille 
écus  à  Paris,  je  n'en  rapporterai  guère.  Au  dia- 
ble le  métier  où  l'on  mange  dix  fois  ce  qu'on  ne 
reçoit  pas  même  !  Je  ne  veux  plus  être  attaché. 
Je  suis  malade  aussi,  comme  tu  sais.  J'espé- 
rais du  bien  d'un  été  tranquille  et  des  eaux  : 
Paris  me  mangera  tout  entier,  si  je  suis  forcé 
d'y  aller. 

J'ai  ici  l'établissement  le  plus  parfait  imagina- 
ble, une  maison  charmante,  au-dessus  de  la  ville 
mais  dans  la  campagne,  avec  tous  ses  agréments  : 
silence,  repos,  vues,  indépendance,  chambres  à 
donner,  bon  ménage,  deux  chevaux  de  selle,  etc. 
Viens  en  repassant  t'y  reposer  un  moment  dans 
le  sein  de  la  vraie,  pure  et  vieille  amitié.  J'y  es- 
père aussi  ma  mère;  je  puis  y  avoir  trois  étran- 
gers sans  façon.  Mon  salon  de  plain  pied  donne 
sur  Tresserves,  le  lac,  etc.;  une  terrasse  couverte 
de  treilles  me  sert  d'avenue.  Je  me  reposerais  dé- 
licieusement si  je  n'avais  là-haut  ma  pauvre  Ma- 
rianne dans  un  état  qui  nous  désole  :  elle  a  la  fiè- 
vre, ne  mange  rien,  et  souffre  des  douleurs  hor- 
ribles. 

Je  n'ai  vu  personne  de  Ghambéry  depuis  mon 

III.  7 
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installation  ici  ;  je  ne  les  trouve  pas  merveilleuse- 
ment bien  pour  nous,  mais  bastal  il  y  a  bien  des 
désappointements  dans  ce  monde.  Toi  seul  ou 
presque  seul  no  m'en  as  jamais  donné,  je  dis 
presque  seul,  parce  que  je  n'en  compte  que  cinq 
à  six  autres.  As-tu  \u  les  incomparables  et  inou- 
bliables Raigecourt?  Je  voudrais  bien  les  voir, 
mais  bien  aussi  les  voir  ailleurs  qu'à  Paris.  Croi- 
rais-tu que   nous  en  viendrions  à  souhaiter  de 

mourir  sans  revoir  ce  Paris  qui  jadis mais 

alors  î 

M'as-tu  abonné  aux  Débats  ?  Je  te  remettrai  le 
montant  en  passant,  ou  bien  où  tu  voudras. 
Charge-toi,  si  tu  peux  encore,  en  un  jour  de 
dévouement,  de  renouveler  mon  abonnement  que 
je  crois  fini  au  Galignmiis  Messenger  avec 
mon  adresse  actuelle  pour  trois  mois.  Cela  presse 
infiniment  :  il  n'y  a  rien  à  lire  ici. 

Adieu.  Je  te  souhaite  l'action  et  le  repos,  le  re- 
pos et  l'action.  Notre  âme  a,  comme  l'Océan,  son 
fiux  et  son  reflux.  Il  faut  suivre,  sans  s'en  embar- 
rasser, cette  éternelle  loi  de  la  nature.  L'esprit  est 
peut-être...  mais  non,  l'esprit  est  l'esprit.  Je  m'ar- 
rête sur  les  sottises  que  j'allais' dire.  Bonsoir,  et 
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dans  le  tourbillon  lance-moi  quelques  lettres. 
Nous  aurions  besoin  de  nous  refréquenter.  Mon 
âme  est  stérile,  tu  la  ranimerais,  et  j'apaiserais  la 
tienne. 
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CCLIIl 

A    monsieur    Eugène    de    Genoude 
Rue  de  l'Université,  n.  2o,  ;i  Paris. 

Aix,  14  juin  1821. 

Eh  quoi  !  vous  êtes  marié  depuis  deux  mois, 
mon  cher  ami,  et  je  faisais  hètement  des  vœux 
pour  ce  mariage  !  Je  l'ai  appris  par  hasard  à  Cham- 
béry  l'autre  jour.  On  dit  mademoiselle  de 
Fleury  une  personne  accomplie  et  votre  sort 
pleinement  heureux.  Recevez  nos  félicitations. 
Jamais  vous  n'en  aurez  de  plus  sincères.  Qu'il  me 
tarde  de  vous  entendre  me  conter  ce  fortuné  dé- 
nouement !  Plus  heureux  que  nous,  vous  n'en 
êtes  pas  encore  aux  sevrages  et  aux  dépôts  de 
lait,  .le  vous  ai  conté  le  triste  état  de  ma  femme  ; 
le  mien  n'est  pas  brillant.  Nous  nous  sommes 
réfugiés  pour  l'été  ici.  J'y  laisse  pour  quelques 
jours  tout  ce  que  j'aime,  et  je  vais  en  passer  huit 
à  Paris  pour  mes  affaires  de  tous  les  genres,  mais 
au  fond  un  peu  pour  vous. 

J'ai  reçu  hier  votre  lettre  dernière  du  10  avril, 
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revenaat  de  Rome.  Vous  aurez  l'éperon,  on  me 
le  mande  encore  hier  en  me  demandant  votre 
diocèse.  Que  faut-il  répondre?  On  vous  croit  un 
abbé  partout.  Laissons-les  croire,  et  traduisons  la 
Bible  en  toute  sainteté  au  milieu  de  votre  heureux 
ménage. 

L'affaire  vôtre  avec  Méquignon  me  semble  excel- 
lente. La  mienne  est-elle  faite?  En  ai-je  eu  un  mil- 
lier de  francs,  et  Nicolle  vous  a-t-il  soldé  son  second 
trimestre?  Je  n'ai  plus  le  sol.  Je  compte  sur  ces 
deux  mille  quatre  cenls  francs  en  arrivant  à  Paris. 
Donnez-moi  le  dernier  coup  de  main,  et  tâchez 
que  je  les  y  trouve.  Si  je  peux  avec  cela  emprun- 
ter cinquante  ou  cent  louis  pour  un  an  ou  plus, 
nous  irons  bien  pour  le  présent.  L'avenir  est 
fort  beau.  D'après  votre  lettre  j'espère  tout  cela. 

Si  vous  n'êtes  pas  à  Paris,  aussitôt  après  cette 
lettre  soyez-y,  je  vous  en  prie.  Je  vais  descendre  à 
mon  Hôtvl  de  Richelieu.  J'irai  vous  chercher  rue 
de  l'Université.  Adieu,  je  ne  veux  pas  perdre  à 
gribouiller  le  temps  que  nous  allons  mettre  à  ba- 
varder. Que  ne  venez-vous  passer  notre  été  près  de 
nous  ?  Nous  serions  très-bien  arrangés  provisoire- 
ment. Adieu  encore.  Mille  amitiés.  Je  pars  demain. 
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CCLIV 

A  monsieur  Eugène  de  Genoude 

Au  château  de  Chénoise,  près  Provins  (Seine-et-Marne). 

Jeudi  20  juin  1821,  Paris,  Hôtel  Richelieu. 

J'arrive  ce  soir,  je  vais  chez  vous,  vous  êtes  à 
Provins  !  Si  j'étais  ici  pour  plus  de  huit  jours,  en- 
core passe,  mais  ce  terme  m'est  fixé  impérieuse- 
ment par  l'état  de  ma  femme.  Venez  donc  au  nom 
de  notre  vieille  amitié.  Je  ne  puis  aller,  étant  ici 
pour  cent  mille  affaires .  Si  je  ne  vous  vois  pas 
après-demain  je  me  pendrai . 

Bonsoir,  et  présentez-moi  à  madame  de  Ge- 
noude que  je  brûle  de  connaître  et  de  remercier 
du  bonheur  qu'elle  vous  a  enfin  donné. 

LAMARTINE. 
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CCLV 

A  monsieur  de  Virieu 

Aix,  13  juillet  1821 

Je  suis  de  retour  ici  depuis  plusieurs  jours,  cher 
et' misérable  camarade.  Tu  as  bien  fait  et  mal  fait 
(comme  on  fait  toujours)  de  ne  pas  m'accompa- 
gner.  Tu  aurais  trouvé,  non  madame,  mais  mon- 
sieur de  La  Tour  du  Pin.  Il  m'a  comblé  de  pré- 
venances et  s'est  ouvert  de  toi  à  moi,  me  répé- 
tant que  tu  avais  manqué  de  confiance.  Je  lui  ai 
montré  que  non.  Je  lui  ait  dit  ce  que  tu  avais  fait 

ici  pour  R ,  pour  lui  faire  présumer  que  tu 

en  avais  fait  de  même  pour  lui.  J'ai  dit  qu'au  fond 
l'homme  et  le  pays  te  plaisaient,  mais  qu'en  réa- 
lité la  place  ne  fallait  pas,  mais  je  ne  lui  ai  pas 
dit  que  tu  en  eusses  d'autre.  Tu  viendras  ou  ne 
viendras  pas,  il  s'attend  à  tous  les  deux.  Dans  le 
cas  de  ton  déplacement,  je  l'ai  prévenu  légère- 
ment sur  mes  désirs  ;  il  m'a  offert  obligeamment 
tous  ses  moyens,  mais  je  les  ai  éludés  pour  ne 
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rien  précipiter.  Il  part  demain  :  viens  quand  tu 
veux. 

Voilà  donc  Vignet  lancé!  Dis-lui  que  j'en  suis 
ravi.  Puisse  un  bon  vent  souffler  dans  sa  voile  et 
le  porter  où  il  veut  !  Je  ne  crains  Londres  que 
pour  sa  santé.  Qu'il  se  hâte  de  s'y  marier  sans 
tergiverser  et  se  fiche  du  reste!  Ouant  à  toi,  il  est 
reçu  que  tu  dois  viser  au  grand.  Tout  le  monde 
le  dit.  je  le  répète  sans  en  avoir  la  conscience  (en 
ambition  s'entend),  mais  enfin  voguons! 

Adieu,  ma  femme  est  à  merveille,  mon  enfant 
très-bien.  Nous  avons  enfin  deux  petits  chevaux 
sur  lesquels  nous  chevauchons  pacifiquement 
tous  les  matins.  Nous  nous  adorons,  et  je  t'aime 
par-dessus  tout  le  reste.  Je  suis  malade  comme 
un  chien,  mais  j'ai  pris  depuis  longtemps  mon 
parti.  Adieu  donc,  courage,  sagesse,  résignation, 
patience,  voilà  tout  pour  toi  comme  pour  moi. 
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CGLVl 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Aix-les-Bains,  î 4  juillet  1821. 

Que  j'ai  été  malheureux,  maladroit,  surtout  mal- 
avisé !  Je  vais  passer  huit  jours  à  Paris;  mon  plus 
doux  espoir  est  de  vous  y  embrasser,  de  m'y  re- 
trouver quelques  lieures  dans  le  sein  de  cette 
charmante  famille  que  j'ose  regarder  en  secret 
comme  une  seconde  famille  pour  moi...  et  vous 
êtes  tous  à  Vichy  !  Mon  premier  mouvement,  que 
je  communiquai  à  M.  de  Saint-Mauris,  fut  de 
passer  par  Yichy  en  revenant.  Mais  je  n'avais  de 
ma  femme  qu'un  congé  limité;  mes  affaires  à 
Paris  me  retinrent  deux  jours  de  plus  ;  Vichy  m'en 
aurait  pris  quatre,  et  il  fallait  en  donner  deux  à 
Mâcon  :  ainsi  j'ai  perdu  tout  l'agrément  de  ma 
course.  Serai-je  plus  heureux  au  mois  de  sep- 
tembre? J'espère  alors  faire  une  seconde  course, 
aussi  rapide  que  la  première? 

Il  y  a  des  siècles  que  nous  n'avons  de  vos  non- 
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velles.  Je  dis  nous,  car  ma  petite  maison  tout 
entière  partage  à  présent  mon  plaisir  quand  j'en 
reçois.  On  vous  aimera  toujours  où  je  suis.  Nous 
avons  été  errants.  Ma  femme  a  eu  maladies  sur 
maladies.  Nous  nous  sommes  avec  peine  réfugiés 
ici  dans  une  petite  maison  de  campagne  que  j'ai 
louée  pourl'été,  et  où  tout  commenceàse  rétablir, 
excepté  moi  qui  suis  accablé  de  voyages.  Celui-ci 
m'a  été  utile.  J'ai  bien  arrangé  mes  affaires  à 
Paris.  Je  suis  bien,  et  j'ai  de  bonnes  promesses. 
Mais  tout  cela  nous  éloignera  encore  de  la  rue  de 
liourbon.  Quand  serons-nous  nos  maîtres  !  Nous 
y  volerons  avec  délices. 

Comment  sont  vos  trois  santés?  Ètes-vous  de 
retour  avec  ou  sans  bénéfice  ?  Que  n'ètes-vous 
venus  ici  !  Vous  auriez  trouvé  du  moins,  au  lieu 
de  ce  plat  Vichy,  un  pays  digne  de  l'imagination  de 
madame  de  Beufvier,  un  bon  air.  un  doux  repos 
et  des  eaux  pour  tous  les  tempéraments.  Nous  en 
jouissons  de  notre  mieux,  ma  femme  s'en  trouve 
à  merveille.  Nous  courons  à  cheval  et  en  bateau. 
Nous  voyons  un  peu  de  monde,  mais  nous  vivons 
dans  notre  intérieur  champêtre. 

Pour  des  vers,   ne  m'en  parlez  plus.  Je  suis 
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comme  un  arbre  noué  qui  végète  encore,  mais  qui 
ne  produit  plus.  Peu  importe,  je  n'ai  pas  la  sottise 
de  soupirer  après  les  vanités  de  ce  monde.  Je  dis 
comme  Salomon  :  tout  est  vain,  excepté  de  vivre 
avec  sa  femme  et  d'aimer  ses  amis. 

LAMARTINE. 
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CCLVII 

A  monsieur  de  Virieu 

Aix,  5  août  1821, 

Tu  es  redevenu  aimal)le,  tu  m'écris.  Mais  je  ne 
te  répondrai  que  des  monosyllabes  jusqu'à  ce  que 
la  fièvre,  la  goutte,  les  névralgies,  aient  abandonné 
ma  carcasse  usée.  Ne  l'attribue  à  autre  cause.  Tu 
te  maries  donc!  Prends-y  garde,  et  examine  le 
personnel;  il  faut  qu  il  te  plaise.  Tu  sais  que  nous 
sommes  d'accord  sur  ce  point.  Le  reste  me  paraît 
bien  bon.  Je  te  souhaite  la  félicité  dont  je  jouis,  à 
mes  maux  près.  Tout  ce  qu  une  femme  parfaite 
peut  apporter  de  Imnheur  à  un  homme,  je  le 
trouve  chez  moi.  J'augure  qu'il  t  en  arrivera  au- 
tant, puisque  nous  avançons  dans  la  vie  physique  et 
morale  par  deux  sentiers  contigus.  Mais  la  fortune 
n'est  pas  tout,  souviens-t'en  bien  au  moment 
critique. 

Peux-tu  marier  Vignet?  Olalui  convient  plus 
(pi'à  toi  :  il  n  y  a  aucune  chance  pour  que  le  ma- 
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riage  lui  tourne  mal,  il  n'y  en  a  qu'une  pour 
qu'il  te  tourne  bien.  Il  est  né  pour  les  jupons,  et 
toi,  je  ne  sais  encore  pour  quoi.  Madame  ***  ne 
ressemble  à  sa  mère  que  parle  front  ;  à  l'intérieur, 
c'est  son  père  tout  pur.  Cela  fait  ce  qu'on  appelle 
un  contraste.  Tu  peux  en  juger.  Voilà  ce  qu'il 
m'en  a  paru  pour  ton  instruction,  mais  n'eu  parle 
pas. 

Nous  sommes  entourés  de  monde.  Nous  en 
voyons  le  moins  possible,  mais  encore  trop.  J'ai 
enfin  deux  jolis  chevaux,  un  beau  sarde  pour  ma 
femme,  un  petit  arabe  que  je  dresse  pour  moi, 
plus  un  vilain  petit  sarde  qui  est  le  supplément  et 
souffre-douleurs.  Nous  montons  tous  les  jours. 
Nous  allons  à  Hautecombe,  nous  nous  baignons, 
nous  lisons.  Tu  aurais,  sans  te  tromper,  passé 
auprès  de  nous  deux  des  meilleurs  mois  de  ta 
vie,  et  rien  n'eût  manqué  à  la  nôtre. 

Adieu.  En  voilà  assez,  trop  pour  moi.  C'est 
fini  pour  l'écriture,  je  suis  mort.  J'ai  fait  quelques 
vers  virgiliens,  mais  ma  verve  coule  à  flots  rares 
et  silencieux. 

L. 
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CCLVIIÏ 

A    monsieur    le    comte    de  Virieu 

Août  7,  Aix  encore. 

Bonjour.  Où  es-tu?  Où  nous  rencontrerons- 
nous?  J'ai  reçu  vos  vers  improvisés  au  parfum  de 
la  julienne.  Ils  valent  les  miens,  c'est  en  dire 
assez.  Je  t'ai  écrit,  il  y  a  dix  jours.  Tu  dois  avoir 
ma  lettre.  Je  ne  passe  guère  huit  jours  sans  cela, 
et  si  ce  n'était  démon  foie, poitrine, tête, pieds,  etc., 
j'écrirais  toutes  les  fois  qu'une  idée  digne  de  toi 
me  traverserait  l'esprit  ;  mais,  hélas  !  c'est  mon  re- 
frain :  je  n'ai  rien  gagné  en  santé  ici,  j'ai  perdu 
même,  car  le  temps  me  ronge  autant  que  le  mal. 
Je  suis  de  plus  en  plus  épuisé,  impotent^  martyrisé. 
Je  ne  sais  que  faire  ni  que  dire.  J'en  rirais  si  j'avais 
un  asile  où  les  conseils  de  ma  famille  ne  me  par- 
viendraient pas,  où  lu  viendrais  seul  te  faire, 
comme  dit  notre  camarade  Virgile,  ipso  consumere 
œvo. 

Dis-moi  ce  qu'il  faut  faire.  Je  me  sens  incapable 
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d'aller  plus  loin;  je  crèverais  à  Turin  ou  j'en 
repartirais  trois  mois  après  dans  un  lit  de  douleurs. 
D'autre  part,  on  m'exhorte  à  suivre  ma  carrière. 
J'ai  réellement  un  peu  besoin  d'appointements. 
Prononce,  je  t'en  prie,  entre  ces  deux  impossibi- 
lités. Je  ne  dirai  ton  avis  à  personne,  et  je  le  suivrai 
comme  la  voix  du  prophète. 

Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau  pour  qu'on  te 
chasse  à  Turin?  Y  vas-tu  vraiment?  Si  tu  y  vas, 
sois  averti  que,  passé  le  17  septembre,  je  ne  serai 
plus  ici,  mais  avec  mon  bagage  sur  la  route  de 
Milly  par  Lyon.  Rencontrons-nous  du  moins.  Mon 
train  part  samedi,  nous  partons  plus  tard.  J  ai 
vendu  un  de  mes  trois  bucéphales.  J'en  envoie 
deux  m'attendre  à  Saint-Point.  Mais  je  suis  depuis 
quelques  semaines  à  ne  plus  pouvoir  monter. 

Adieu,  je  voudrais  causer  avec  toi,  ombre  de 
moi-même,  mais  je  ne  puis  écrire.  Je  suis  tel  que 
tu  m'as  vu  à  Paris  jadis,  dans  mon  plus  bas  temps. 
Malgré  cela  la  paix  intérieure,  l'admiration  pour 
ma  femme,  le  contentement  de  l'âme,  une  affec- 
tion  heureuse,  me  remplissent  d'une  grande  féli- 
cité intime,  spirituelle.  J'y  joins  la  résignation, 
vieille  vertu  apprise  par  habitude,  et  l'acceptation, 
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nouvelle  vertu  que  la  bonne  religion  préfère  h 
toutes.  Avec  cela  je  t'aime  le  premier  et  le  dernier 
après  ce  que  je  dois  aimer,  et  j'aimerais  à  vivre 
un  peu  plus  avec  toi.  A  quoi  tends-tu  ?  Vers  quoi 
penches-tu?  Veux-tu  essayer  d'un  nouveau  plan? 
Veux-tu  tenter  une  voie  nouvelle?  Faisons-nous 
ermites,  et  cultivons.  Laissons  le  monde  imbécile 
(jui  se  fait  un  jouet  de  nous  par  ses  préjugés.  Vi- 
vons selon  nous  et  non  pas  selon  lui.  Essayons. 
Veux-tu  ? 

Adieu  encore.  Je  vais  essayer  de  dîner. 

L. 

P. -S.  Voici  une  commission  urgente,  indis- 
pensable, qui  exige  toute  ton  exactitude  : 

Deux  abonnements  de  trois  mois  aux  Débats  et 
au  Galif/na7us  Messenger,  à  l'adresse  de  M.  Alph. 
de  Lam.,  à  Màcon,  Saùne-et-Loire,  tout  de  suite. 
Je  te  rendrai  cela  en  passant. 
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CGLIX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Aix,  11  août  1821. 

Le  sort  en  est  jeté  !  je  vais  t'écrire  en  vers  : 

Le  vent  siffle  à  travers  mes  volets  entr'ouverts, 

Les  flots  du  lac,  fondant  sur  la  rive  ébranlée, 

D'un  sourd  gémissement  remplissent  la  vallée  ; 

Et  mon  âme,  d'accord  avec  ce  triste  bruit, 

Voit  avec  volupté  tomber  enfin  la  nuit. 

Au  milieu  du  salon,  sur  une  large  table 

Que  de  cent  mille  riens  le  poids  grotesque  accable, 

Auprès  de  la  théière,  un  flambeau  vacillant, 

Qui  perce  à  peine  l'ombre  et  tremble  au  moindre  vent. 

Me  prête  un  jour  douteux  que  le  poëte  adore. 

Que  la  beauté  chérit  et  que  l'amour  implore. 

Ah  !  comment  résister  à  ce  charme  entraînant  ? 

Ma  plume  est  si  coulante  et  mon  papier  si  blanc  ! 

La  conversation,  qui  sourdement  résonne. 

M'enivre  doucement  de  son  bruit  monotone  : 

Ainsi,  s'il  t'en  souvient,  nous  aimions  autrefois, 

Quand  nous  allions  rêver  à  l'ombre  de  tes  bois. 

Le  bruit  plaintif  et  lent  du  zéphyr  sous  l'ombrage, 

Ou  des  flots  caressant  l'harmonieux  rivage. 

Tandis  que  notre  esprit,  roulant  sur  mille  objets, 

To  mbait  nonchalamment  de  sujets  en  sujets. 

Ami,  je  vais  ici  prendre  le  ton  tragique  : 

m.  8 
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Ksl-il  vrai,  se  peut-il,  qu'un  instinct  prophétique 
M'ait  annoncé  ton  sort,  cl  que  bientôt,  hélas  î 
Tu  doive  avoir  aussi  des  enfants  sur  les  bras? 
Ou'une  jeune  beauté,  dans  Paris  éduquée, 
Par  des  nœuds  éternels  te  doive  être  appliquée, 
El  que,  grâce  à  la  grâce  et  grâce  aux  sacrements, 
Vous  deveniez  époux  avant  que  d'être  amants? 
De  ce  terrible  hymen  trois  lettres  successives, 
Pour  m'avertir,  ô  ciel  !  ont  volé  sur  ces  rives. 
Mon  cœur  en  a  frémi,,  ma  plume  en  a  tremblé. 
Et  mes  yeux...  mais  enfin,  je  m'en  suis  consolé, 
Et  j'ai  dit  dans  mon  cœur  ces  paroles  sublimes: 
Avmon  fait  le  grand  saut,  il  fait  comme  nous  fîmes. 

Ah  !  (lue  n'as-tu  plutôt,  suivant  mes  bons  avis, 
Tète  à  tète  avec  moi  déserté  de  Paris? 
11  était  temps  alors  :  de  nos  vertes  vallées 
Le  soleil  n'avait  pas  éclairci  les  allées, 
Les  pampres  n'avaient  pas  jauni  sur  nos  coteaux, 
Nos  sources  dans  nos  prés  coulaient  à  pleines  eaux, 
Et  de  mon  beau  jardin  les  berceaux  frais  et  sombres 
N'avaient  pas  dépouillé  leur  fraîcheur  et  leurs  ombres. 
Chaque  jour,  quand  l'aurore  eut  ouvert  l'horizon, 
(^luillant  à  petit  bruit  ma  champêtre  maison, 
Montés  sur  deux  coursiers  que  l'Afrique  a  vus  naître. 
Dociles  à  la  main,  à  la  voix  de  leur  maître, 
A  travers  les  vallons  nous  aurions  chevauché  ; 
Ma  femme  entre  nous  deux  avec  grâce  eût  marché, 
Et,  suivant  en  causant  le  sentier  qui  serpente 
Tantôt  au  bord  de  l'onde  et  tantôt  sur  la  pente 
Ou'ombrage  de  ses  bras  l'immense  châtaignier. 
Nous  ne  serions  rentrés  que  pour  le  déjeuner  ; 
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Nous  t'aurions  régalé  de  fruits  et  de  laitage, 

Aliments  préférés  du  poëte  et  du  sage  ; 

Tu  les  aurais  trouvés  meilleurs  auprès  de  nous, 

Ma  bouche  auprès  de  toi  les  eût  trouvés  plus  doux  ; 

Un  sommeil  restaurant,  sur  un  banc  de  verdure, 

Aurait  du  déjeuner  reposé  la  nature  ; 

Un  songe...  une  romance..,  et,  pour  tout  dire  enfin. 

Nous  t'aurions  procuré  les  délices  du  bain, 

A  l'heure  où  le  soleil,  glissant  vers  la  colline, 
Vers  le  mont  Colombier  obliquement  décline, 
Et,  cessant  d'éclairer  les  créneaux  de  Bordeaux, 
Jette  son  ombre  immense  au  vaste  sein  des  eaux, 
Le  dîner...  mais  passons,  courons,  courons  plus  vite 
Sur  les  bords  de  ce  lac  dont  le  flot  nous  invite, 
Et  que  la  barque,  errante  au  gré  de  nos  rameurs, 
Nous  promène  au  hasard  vers  ses  bords  enchanteurs 
Alors,  oh  !  revenez,  songes  de  notre  vie, 
Regrets,  désir,  espoir,  amour,  gloire,  folie, 
Sur  l'aile  des  zéphirs  venez,  comme  jadis, 
Secouer  vos  grelots  sur  nos  yeux  engourdis, 
Et,  pour  dernier  bienfait,  laissez-nous  voir  en  rêve 
Ce  que  le  temps,  hélas  !  à  jamais  nous  enlève  ! 
Mais  ma  verve  se  trouble  et  mon  vers  obscurci 
Devient  sombre  et  plaintif...  Arrêtons-nous  ici. 
C'est  assez  pour  ce  soir  de  t'avoir  sans  rature 
Griffonné  pour  lundi  trois  pages  de  pâture  : 
Je  bâille,  et,  pour  nous  deux  finissant  à  propos, 
Ma  muse  pour  jamais  rentre  dans  son  repos. 
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Aix,  Samedi  soir. 

P.  S.  Je  n'ai  rien  autre  à  dire  et  je  m'en  vais  plier. 
Mets  comme  tu  le  dis  la  bague  chez  Cahier. 

Adieu. 
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CCLX 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Aix  en  Savoie,  23  août  1821. 

Tout  ce  que  vous  présumiez,  madame,  n'était 
que  trop  vrai.  J'étais  inquiet  de  votre  long  si- 
lence :  vous  m'aviez  accoutumé  à  de  plus  vives 
répliques.  Je  vois  que  l'attaoliement  est  un  trop 
bon  prophète.  Je  sentais  que  madame  de  Beuf- 
vier  ou  vous  n'étiez  pas  bien.  Enfin  vous  voilà 
mieux,  que  cela  dure!  Oue  de  vœux  ne  lais-je 
pas  pour  votre  tille  pêne  dtvina,  comme  dit  Yi- 
rieu  (presque  divine»!  On  est  honteux  d'être  heu- 
reux tandis  qu'une  femme  pareille  n'a  que  les 
amertumes  de  la  vie.  Pour  qui  est  donc  le  bon- 
heur? et  qu'est-ce  donc  que  le  bonheur?  Ce 
n'est  pas  une  récompense  :  c'est  peut-être  un 
piège  ou  une  épreuve  dont  il  est  plus  aisé  de  se 
bien  tirer  que  de  l'adversité.  N'êtes-vous  pas  de 
mon  avis  ? 

J'envie  le  sort  de  ces  deux  amis  dont  vous 
m'entretenez,  et  qui  vont  le  soir  se  retremper  dans 
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votre  salon;  ils  en  sont  dignes  tous  les  deux, 
.le  vous  recommande  le  nouveau  venu,  c'est  une 
mine  intarissable  à  exploiter  :  vous  y  trouverez  du 
iii'ul".  soyez-en  sûre.  C'est  une  àme  sensible  et 
soutirante.  Voire  main  maternelle  est  bonne  pour 
ces  espèces-là. 

Quant  à  moi,  je  ne  suis  plus   rien  qu'un  bon 
mai'i  rendant  sa  femme   beureuse,   très-lioureux 
moi-même  moralement,  très-mallieureux  })li\si- 
quement,  et   prenant  le   tout  en  patience.   Mes 
souffrances  presque  sans  relâche  m'ont  tellement 
miné  que  vous  ne  me  reconnaîtrez  plus  en  effet. 
Vous  ne  verre/,  plus  que  de  grands  traits  sans  vie 
et  une  àme   sans   mouvement.   C'est  ainsi  qu'on 
s'achemine  sensiblement  vers    ce  qu'on  appelle 
l'éternel  repos.  Nous  espérons  mieux,  nous  au- 
tres, race  crédule  et  fail»le,  et  c'est  ce  qui  nous 
fait  \oir   sans  terreur  les  horreurs  du  chemin. 
Comme  vous  le  pensez,  je  persévère  tout   doiice- 
mcnl  dans  la  bonne  et  large  voie,  mais  je  n'y  ai 
pas  de  mérite.  Je  ne   désire   rien  que  w   (pie  je 
possède ,  je  n'ai  donc  nul  sacrifice  volontaire  à 
faire  :  je  me  fais  honneur  des  sacrifices    forcés 
auprî's  de  Celui   aux  veux  de   qui   racce|)tali(tii 
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est  un  mérite.  J'espère  aller  jusqu'à  la  fin  dans  ces 
simples  dispositions,  et  la  confiance  est  ma  seule 
vertu. 

Comment  Raoul  commence- t-il  sa  route?  Ne 
vous  tourmentez  nullement  des  premiers  faux  pas, 
laissez  tomber  les  lisières,  il  faut  apprendre  à  ses 
dépens  à  marcher  tout  seul.  Oubliez-le  jusqu'à 
vingt-cinq  ans  :  il  fera  comme  nous  tous,  il  se 
perdra  et  se  retrouvera.  Une  mère  comme  vous  est 
une  bénédiction,  une  prédestination,  qui  n'aban- 
donne jamais  les  enfants  :  vous  le  verrez  tôt  ou  tard. 

Je  ne  sais  si  j'irai  à  Paris  au  mois  d'octobre 
passer  huit  jours  dans  votre  salon.  J'ignore  oii  je 
serai,  ce  que  je  pourrai  faire,  ni  si  je  serai  en 
état  d'aller  ;  mais  nous  nous  reverrons  toujours 
ici  ou  là.  C'est  un  de  mes  grands  désirs  de  vous 
présenter  ma  femme.  Pour  mon  fils,  il  est  loin 
d'en  être  digne,  je  l'abandonne  à  sa  nourrice, 
ensuite  à  sa  mère,  ensuite  à  la  nature  :  je  ne  crois 
qu'en  elle  en  fait  d'éducation. 

Adieu  mille  fois,  madame,  et  mille  hommages 

tendres  à  ce  qui  vous  entoure  et  se  souvient  de 

moi. 

ALPHONSE. 
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CCLXI 

A  monsieur  de  Virieu 

Aix,  30  août  I83I. 

Fraf/mcnt. 

, jjlusitHirs  morceaux  qui  de- 

N aient  dans  ma  conception  ravir  ma  propre  pen- 
sée! Je  n'ai  produit  que  des  avortons  plus  pâles 
que  mes  joues  décolorées.  Je  t'avais  commencé 
«'utin  une  ode  à  toi-même  en  personne;  j'en  avais 
esquissé  huit  ou  dix  strophes.  Je  les  ai  relues  hier 
en  me  sentant  glacé  :  j  ai  huit  hrùlé.  Je  ne  veux 
plus  faire  un  vers,  et  je  ne  ièv<'  que  poésie  plus 
<|ue  jamais. 

Le  sujet  de  ton  ode  c  était  toi  et  moi.  Je  te 
disais  que  nous  touchions  à  ce  momeni  (iii  il  l'aut 
s'arrêter  dans  la  vie  et  regarder  vm  qu'on  a  par- 
couru, ce  qu'un  va  parcourir.  Je  repassais  sur 
le  passé  avec  loi.  et  j)uis,  prenant  un  t-ui  plus 
solennel,  je  t'engageais  décidément  à  devenir  ver- 
tueux, pieux,  à  In  grande  manière  platonique  et 
cln-élieiine.  CV'Iail  cliaud  dans  mon  Ame,  cela  se 
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glaçait  en  traversant  mon  cerveau  fatigué.  Cepen- 
dant je  vais  encore  la  reprendre  deux  ou  trois 
fois. 

Adieu,  il  pleut.  Ma  tète  se  fend  de  douleurs.  \ 
Avec  le  beau  temps  reviendront  de  meilleurs  mo- 
ments. Que  n'es-tu  ici  !  C'est  mon  cri  de  tous  les 
instants.  Jamais  je  ne  serai  si  bien  pour  recevoir 
un  ami. 

Où  en  sont  nos  affaires?  Si  cela  va  si  mal,  je  re- 
noncerai tout  à  fait,  et  j'irai  mourir  à  Saint-Point. 
L'argent  seul  m'en  empêche.  Fais-moi  donc  avoir 
2,000  francs  de  pension  pour  mourir  en  paix  et 
non  sur  les  grands  chemins.  On  m'a  offert  le  se- 
crétariat général  des  musées.  J'ai  refusé,  me  sen- 
tant incapable.  Il  n'y  aurait  que  Florence  qui  me 
plairait.  Je  ne  tiendrais  pas  au  froid,  au  chaud, 
à  l'humide  Turin  :  on  m'en  menace  de  par- 
tout. 

Adieu  encore.  On  dit  que  tu  vas  à  Rome.  Le 
marquis  de  la  Maisonfort  me  mande  qu'on  le  lui 
mande.  Qu'en  sais-tu?  Je  pars  d'ici  dans  quinze 
jours  pour  Milh  jusqu'à  je  ne  sais  quand.  J'aime- 
rais bien  qu'on  m'y  oubliât  tout  l'hiver,  pourvu 
que  M.Bresson  sesoinînl  de  moi. 
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Bonsoir  donc  pour  tout  de  bon.  Parle  de  moi  à 
Marest.  Chanay  est  ici.  xS'ous  ne  voyons  plus  per- 
sonne. Nous  vivons  pour  nous  et  en  nous,  et  je  ne 
regrotte  que  toi  seul  :  cela  serait  com])let. 


ANNÉE    1821.  123 


CCLXIÎ 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Milly  près  Màcoii,  I5  octobre  1821. 

Tant  de  déplacements,  madame,  de  Yotre  côté 
et  du  mien,  ont  tellement  désorganisé  notre  cor- 
respondance que  je  ne  sais  plus  lequel  de  nous 
est  en  arrière.  Mais  je  ne  crains  pas  de  prendre  les 
avances,  et  je  connais  tellement  \otre  cœur  ma- 
ternel que  je  n'ai  jamais  l'inquiétude  de  le  fati- 
guer. 

Je  n'ai  depuis  longtemps  de  vos  nouvelles  que 
par  mes  amis  et  par  les  lettres  aimables  de  ma- 
dame de  Beuf\ier  qui  ne  craint  pas  de  s'ai^aisser 
jusqu'à  ma  sœur  Suzanne.  Celle-ci,  toute  fîère  de 
ces  lettres,  nous  les  communique  ;  et  voilà  com- 
ment je  sais  que  vous  êtes  à  Condé,  assez  vive, 
assez  gaie,  assez  aimable,  et  par  conséquent  as- 
sez bien  portante.  L'automne  est  la  saison  des  ma- 
lades comme  nous  ;  nous  reprenons  des  forces  non 
pas  pour  vivre,  mais  pour  souffiir. 
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Je  suis  moins  mal  aussi  depuis  que  je  respire 
ici  le  bon  air,  le  premiei'  (pi(\j'aie  respiré.  La  li- 
berté des  champs,  les  courses  forcées  à  cheval, 
le  repos  des  soirées,  la  douceur  de  la  température, 
me  rendent,  comme  à  vous,  quelques  retours  de 
jeunesse.  C'est  la  saison  où  je  faisais  jadis  mes  bous 
vers,  et  j'en  ferais  avec  délices  encore  si  je  n'étais 
absorbé  par  des  soins  plus  sérieux.  Ma  femme 
souffre  assez  d'un  commencement  de  grossesse  et 
de  mille  incommodités  qui  l'aggravent.  Mon  petit 
garçon  vient  à  merveille,  mais  il  a  des  dents  à 
faire,  et  cela  nous  fait  trembler. 

J'arrange  tant  bien  que  mal  la  carcasse  usée 
d  un  vieux  château  que  m'adonne  mon  père  dans 
les  montagnes  du  Charolais  ;  je  fais  quelques  vi- 
rements (le  fortune  pour  payer  des  sœurs  :  tout 
cela  chasse  l'importune  poésie  qui  ne  demande- 
rail  qu'à  absorber  ma  vie.  Mais  le  premier  devoir, 
c'est  de  vivre  et  de  faire  \i\re  le  plus  heureux  pos- 
sible ce  qui  nous  entoure.  J'y  pense  donc  avant 
Iniif.  Les  lettres  sont  un  luxe  de  l'existence,  il  n'y 
faut  donner  que  son  superflu. 

Si  vous  êtes  encore  de  mes  amies,  et  la  meil- 
-eun;  de  toutes  les  amies,  j'aurai  h  m'adresser  à 


ANNÉE    1821.  125 

vous  pour  un  service  essentiel,  difficile  et  secret, 
que  votre  position,  vos  relations  et  vos  bontés 
vous  mettraient  mieux  que  personne  à  même  de 
me  rendre.  Je  vous  le  demanderai  avec  confiance 
quand  il  en  sera  temps.  En  attendant,  si  l'ablx'' 
Clausel  que  vous  m'avez  fait  connaître  est  encore 
à  votre  portée,  voici  une  lettre  pour  lui,  lettre 
fort  importante,  que. je  vous  prie  de  lui  remettre 
en  personne,  si  vous  le  pouvez,  ou  du  moins  (si 
vous  êtes  loin  de  Paris)  de  lui  faire  tenir  d'une 
manière  infaillible.  Je  vous  prie  en  même  temps 
de  lui  écrire  ou  de  lui  dire  un  petit  mot  pour  lui 
rappeler  qui  je  suis  et  me  recommander  de 
nouveau  à  son  zèle  et  à  ses  bontés. 

Je  ne  me  souviens  pas  du  terme  que  vous 
avez  mis  à  votre  séjour  à  Condé,  mais  je  pense 
([u'on  vous  y  fera  tenir  ceci  dans  tous  les  cas.  Je 
ne  sais  si  j'irai  à  Paris,  et  je  ne  suis  pas  fâché  de 
reculer  mon  voyage  jusqu'à  l'époque  où  j'aurais 
au  moins  l'espoir  de  vous  y  voir,  car  Paris  n'est 
])lus  Paris  sans  vous  et  madame  de  Beufvier. 
Vous  en  faites  pour  moi  le  fond.  Ne  m'oubliez  pas 
auprès  de  M.  de  Sade  et  de  votre  premier  fils. 
ALPH.  DE  LAMARTINE. 
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CCLXlll 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Mâcon,  2;J  décembre  1821. 

Les  années  passent,  niadamo.  mais  votre  sou- 
Nciiir  et  mon  attachement  ne  passent  pas.  Si  je 
vous  en  donne  des  témoignages  moins  fréquents, 
lien  accusez  que  mon  impuissance  do  penser  et 
d'écrire.  Celle  de  sentir  m  est  restée,  et  elle  me 
satisfait  sur  tous  les  points,  car  je  suis  le  plus  heu- 
reux des  maris  et   des  pères. 

.1  ai  cru  un  instant  vous  voir.  .le  vous  avais 
priée  de  me  ménager  vos  Ixmtés  pour  une  affaire 
pénible  et  délicate.  Vous  m'avez  promis  de  nw 
les  prodiguer;  j'ai  senti,  comme  je  devais  sentir, 
cet  infatigable  empressement  de  votre  amitié, 
mais  les  circonstances  ont  changé,  et  je  n'ai  que 
des  remercîments  à  vous  faire,  sans  avoir  à  vous 
ennuyer  de  pénibles  démarches. 

Je  ne  forme  pUis  de  projets  ni  pour  ni  contre 
Paris.  Voici  un  remuement  dans  notre  ministère. 
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Peut-être,  si  M.  Mathieu  tle  Montmorency  se  sou- 
venait de  son  ancien  protégé  et  trouvait  là  quel- 
que coin  pour  le  nicher  convenablement Mais 

je  ne  lui  demande  rien,  et  les  autres  sont  h  ses 
portes. 

J'ai  été  occupé  depuis  quatre  mois,  et  je  le  suis 
encore,  à  réparer,  meubler  et  arranger  la  vieille 
ruine  de  château  que  mon  père  m'a  donnée  dans  ' 
nos  montagnes.  J'ai  de  la  peine  à  en  venir  à  bout  , 
avec  mes  très-petites  finances.  Je  fais  à  peu  près^' 
et  c'est  long  parce  que  je  n'ai  pas  le  premier  usten- 
sile d'un  ménage,  ni  linge  ni  meubles.  Mes  da- 
mes sont  pendant  ce  temps-là  à  la  ville  chez  ma 
mère  oii  nous  avons  une  réunion  de  famille  com- 
plète. Je  ne  songerais  plus  à  quitter  cette  heu- 
reuse vie  de  patriarche  si  j'étais  certain  de  con- 
server ainsi  les  appointements  que  je  touche 
encore  par  indulgence  et  qui  suffisent  pleinement 
à  mes  besoins  comme  à  mon  ambition;  mais, 
comme  on  doit  me  les  arrêter  d'un  moment  à 
l'autre,  je  voudrais  tenir  encore  quelque  temps 
d'une  manière  en  apparence  active  à  la  diploma- 
tie :  je  voudrais  Florence  ou  Paris. 

Virieu  est  à  Turin,  très-dégoûté  du  métier  et 
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(Ir  la  vie.  Je  le  coDÇois,  et  je  le  prêche  pour  cher- 
cher mieux  ailleurs.  Son  temps  viendra,  j'espère, 
comme  le  mien  est  venu.  Celui  de  Raoul  viendra 
de  même.  Ne  vous  en  tourmentez  pas  trop  :  il  y  a 
une  providence  pour  hier ,  pour  aujourd'hui  et 
encore  pour  demain.  Ce  qu'elle  a  fait  pour  les 
pères,  elle  le  fera  pour  les  enfants  ;  elle  est  la 
mère  universelle. 

Acceptez  tous  mes  vœux  pour  vous,  pour  lui  et 
jMMir  madame  de  Beufvier.  pour  tout  ce  qui  vous 
louche.  Je  voudrais  bien  qu'un  heureux  hasard 
nous  réunît,  et  faire  partager  à  ma  femme  l'atta- 
chement et  l'admiration  que  votre  introuvable  so- 
ciété m'a  inspirés.  Si  vous  voyez  encore  madame 
Sosthène  de Larochefoucauld,  priez-la  d'engager  un 
peu  son  père  à  concourir  à  ce  doux  projet  en 
m'attachant,  à  Paris,  à  son  ministère,  d'une  façon 
convenable.  Nous  vous  prierons  alors  de  nous  ac- 
cepter tout  à  fait  comme  une  branche  de  la  fa- 
mille. 

Adieu,  madame.  Faites,  je  vous  prie,  agréer 
tous  mes  sentiments  au  salon  par  excellence.  Je 
joins  ici  un  petit  mot  pour  l'abbé  Clausel. 

ALPHONSE  DE  LAMARTINE. 


ANNEE  1822 


III. 


ANNEE    1822 


CCLXIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Secrétaire  de  l'ambassade  de  France,  à  Turin 

Paris,  4  janvier  182"2. 

Le  choc  ministériel  et  les  lettres  de  mes  amis 
m'ont  fait  Yenir  ici  malgré  moi.  Bref  j'y  suis  de- 
puis six  jours,  fort  malade,  fort  solitaire,  fort 
ennuyé.  J'ai  vu  M.  de  Montmorency,  mais  je  ne 
vois  jour  à  rien  de  bien  satisfaisant  pour  moi. 
J'aurais  désiré  pour  ma  femme  et  ma  belle-mère 
être  attaché  ici.  Je  vais  voir  encore  pendant  une 
quinzaine.  Si  cela  ne  se  peut,  j'irai  à  ta  place,  ou 
j'attendrai  Florence. 

J'ai  dîné  hier  chez  le  ministre.  Genoude  y  est 
au  plus  avant.  Je  te  soigne,  je  t'en  réponds,  de  la 
bonne  manière.  Je  dis  à  tout  ce  monde,  et  je  ré- 
pète, qu'avant  moi  il  y  a  leur  homme  pour  toute 
entreprise  difficile  et  grande,  propre  à  tout  ce 
qu'il  y  a  d'élevé,  esprit  supérieur,  trop  au-des- 
sus de  sa  place  pour  le  moment,  etc.,  etc.,  et  cet 
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homme  est  M.  de  Virieu.  On  m'écoute,  on  en  pa- 
raît convaincu,  mais  seulement  dis  à  Philinte, 
comme  dit  spirituellement  Vignet .  qu'il  a  laissé 
je  ne  sais  comment  la  renommée  d'un  libéral.  Je 
jure  sur  ma  conscience,  comme  je  le  crois,  que 
c'est  une  bêtise  ou  une  calomnie,  et  je  puis  à  peu 
près  t'annoncer  que  tu  ne  vieilliras  pas  à  Turin. 
Je  t'avoue  cependant  que  je  me  reproche  un 
meurtre,  si.  par  mes  inductions,  tu  vas  à  Péters- 
bour"/.  Reste  donc  en  Italie  ou  en  Allemagne.  Je 
te  le  dis,  mais  je  n'en  dis  rien  ici  pour  ne  pas  te 
contrecarrer.  Car,  avant  tout,  fuit  volwitas. 

Je  vois  Vignet  tous  les  jours.  Il  est  en  Ixui 
chemin.  Il  part  dans  trois  semaines.  Je  n'ai  en- 
core rien  vu  de  nos  anciennes  relations  communes 
«pic  les  invariables  Raigecourt.  Je  m'ennuie  à 
pleurer  loin  de  mon  intérieur.  Je  suis  tracassé 
par  la  peur  de  perdre  ma  belle-mère,  si  je  n'ob- 
tiens rien  ici.  et  j)ar  conséquent  l'agrément  de  ma 
femme  et  les  hftis  (juarls  de  mon  bien-èlre.  Je  me 
retirerais  alors  tout  à  iail  à  Saiiil-Point. 

Je  suis  malade  comme  et  plus  que  de  coutume. 
Je  nepuis  surldiil  plus  ('crin'.  Je  n'ai  pas  beau- 
coup d'argent,  n<'  comptant  pas  sur  cette  équipée 
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qu'on  m'a  fait  faire  à  contre-cœiir.  En  un  mot, 
je  voudrais  bien  que  tu  fusses  ici  pour  passer  la 
matin«''e  ensemble,  dîner  chez  les  frères,  et  passer 
la  soirée  vis-à-vis  de  Pottier.  Viens  si  tu  peux  : 
c'est  un  bon  coup  et  un  bon  temps. 

Bonsoir  et  bonne  année ,  c'est-à-dire  santé , 
repos  et  femme,  si  tu  en  trouves  une  bonne,  comme 
moi.  Offre  mes  hommages  à  M.  de  la  Tour-du-Pin 
et  mes  amitiés  à  M.  Rouen.  Je  n'ai  pas  percé  en- 
core jusqu'à  Prévost.  M.  de  Rayneval  va,  dit-on, 
à  Berlin.  Le  bon  serait  d'y  aller  avec  lui  pour 
un  homme  comme  toi. 

Rien  de  neuf  ici  ou  plutôt  tout  à  neuf.  Tu  con- 
nais le  pays  et  les  hommes,  tu  devines  tout  cela 
d'avance.  On  menace  beaucoup  pour  frapper  peu, 
suivant  le  conseil  pris  à  rebours  de  ce  pauvre  dia- 
ble de  Florence  dont  Vignet  a  hérité  l'esprit.  La 
grande  nouvelle,  c'est  que  le  duc  de  Doudeauville 
a  les  postes.  Le  ministère,  à  cela  près,  paraît  sage 
et  ferme  :  à  droite  et  à  gauche  la  majorité  y  est 
bien.  La  censure  passerait,  s'ils  la  demandaient, 
tant  on  a  peur  à  présent  de  ce  qu'on  a  voulu. 

Addio. 

L. 
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CCLXV 

A  monsieur  Eugène  de  Genoude 
Maîlre  des  requêtes,  rue  du  Bac,  n.  128,  à  Paris. 

Mâcon,  23  janvier  1823. 

Me  voici  bien  arrivé,  mon  cher  Genoude,  et  me 
reposant,  dans  le  nid  conju^^al,  de  la  fatigue  et  du 
froid  de  la  route.  J'ai  tout  oublié  de  Paris,  excepté 
vous  et  madame  de  Genoude  et  quelques  autres  vrais 
et  aimables  amis.  J'ai  retrouvé  mon  fils  fortifié  et 
embelli,  ma  femme  en  bonne  santé.  Je  remonte  à 
cheval,  et  je  vais,  par  des  journées  du  plus  beau 
printemps,  visiter  mon  petit  château  qui  s'arrange, 
et  que  vous  viendrez,  j'espère,  visiter  à  la  première 
disgrâce.  Nous  aurons  bon  feu,  bon  dîner  et  bonne 
encre  :  c'est  assez  pour  nous.  Ces  dames  auront 
une  nature  pittoresque  à  voir  et  à  dessiner. 

Oh  !  le  bon  temps  que  ce  siècle  de  fer  ! 

(►h  !  la  lionne  chose  pour  des  hommes  d  esprit 
q 11  une  bonne  petite  disgrâce  qui  les  renvoie  h 
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leurs  moutons  ou  à  leurs  Bibles  î  Cela  viendra 
assez  ;  n'en  parlons  plus. 

Quoi  de  nouveau  depuis  moi,  là-bas?  Ces  cinq 
ou  six  jours  sont  un  siècle  pour  un  ministère  qui 
se  fonde.  S'assied-il?  Et  vous,  prenez-vous  un  ca- 
ractère officiel  ?  Ma  prédiction  des  12,000  fr.se 
réalise-t-elle  ?  M.  de  Corbière  se  montre-t-il  digne 
des  avances  de  madame  de  La  Rochejacquelein  ? 
Je  sens  qu'il  faudrait  que  je  fusse  trois  fois  mi- 
nistre pour  avoir  le  cœur  de  lui  refuser  quelque 
chose  au  monde.  Dès  que  vous  aurez  du  bon  pour 
vous,  faites-le-moi  savoir  afin  que  dans  ma  retraite 
je  m'unisse  de  cœur  à  votre  joie.  Je  pense  toujours 
comme  madame  Léontine  :  le  solide,  pour  nous 
autres  mortels  inconnus,  est  notre  fait  ;  les  hon- 
neurs ne  sont  qu'un  omamentiim  de  l'existence, 
ce  n'est  pas  le  fond.  Les  premiers  biens  de  la  vie 
humaine  sont  l'amour,  la  santé,  puis  la  fortune, 
caria  vertu  va  sans  dire.  Nous  portons,  croyez-moi, 
nos  honneurs  en  nous-mêmes  :  c'est  la  gloire,  si 
jamais  nous  en  sommes  dignes.  Nous  pouvons  et 
nous  devons  dire  comme  notre  ami  Horace  : 
Detplutum,  det  opes. 

Le  reste  est  notre  affaire. 


136  CORRESPONDANCE    DE  LAMARTINE. 

Adieu.  Où  en  sont  les  opes de^l.  Hiss?  Pense/- 
y  beaucoup,  c'est  le  plus  clair  de  tout.  Dites-moi 
aussi,  mais  sans  vous  presser,  où  j'en  suis  dans 
l'esprit  et  le  travail  du  cabinet  de  l'hôtel  Wagram? 
Adieu  encore  et  amitié  toujours. 

LAMARTINE. 

Gardez-moi  lesdeux  \olumes  ^/(^/é- oubliés  chez 
vous  et  mon  épée  que  j'y  fais  porter.  A  revoir. 
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CCLXVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Mâcon,  le  5  février  1822. 

Je  reçois  ta  lettre,  et,  comme  toi,  je  ris  de  nos 
prétentions  malheureuses,  mais  j'en  ris  sans  amer- 
tume et  en  }3énissant  le  sort  de  toute  chose  :  car 
tout  est  bien,  quoiqu'il  nous  en  cuise.  Nous  l'avons 
toujours  senti  avec  notre  esprit,  quoique  nous  sen- 
tissions différemment  avec  notre  cœur.  Je  vois  par 
la  pente  de  tes  sentiments  actuels  que  tu  arrives 
aussi  au  vrai  point  d'où  l'on  voit  la  vie  comme 
elle  est,  d'où  l'on  rend  hommage  au  Créateur  par 
le  sacrifice  qui  lui  plaît,  la  résignation  dans  la 
souffrance.  Les  adoucissements,  sois-en  sûr,  ne  te 
manqueront  pas  ;  j'en  suis  la  preuve  :  j'ai  plus 
souffert,  je  crois,  que  toi-même  jusqu'ici,  et  main- 
tenant, tout  en  souffrant  encore  beaucoup,  je  puis 
dire  que  je  suis  heureux  comme  un  homme  peut 
être  heureux.  Le  bonheur  dont  parle  Eschyle 
n'estpas  celui-là;  et  je  crois  qu'Eschyle  se  trompait 
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dans  la  manière  dont  il  l'entendait,  faute  de  la 
vraie  lumière.  Il  parlait  de  ce  honheurque  nous 
appelons  heureuse  fortune,  succès  constant  ;  et 
celui-là  dansmon  idée  est  plutôt  un  don  du  diable, 
du  moins  je  m'en  défie.  Di  me/iora  pi/-^  !  En  ceci 
nous  sommes  servis  de  notre  goût,  mais  je  crois 
que  nous  sommes  traités  en  amis.  L  homme  se 
compose  de  deux  éléments,  le  temps  et  l'éternité. 
Je  ne  sais  pourquoi  je  suis  porté  à  m'effrayer  sur 
ceux  pour  qui  le  temps  est  trop  l)on.  La  lionne 
fortune  est  un  piège  du  destin  ;  la  mauvaise  est 
une  leçon.  Profitons-en  tous  les  deux.  Tournons 
les  yeux  vers  le  seul  bien  impérissable,  vers  celui 
qu'on  ne  peut  arracher  aux  malheureux.  Il  est 
temps  (1(^  s(^  dépêtrer  des  vanités  de  ce  misérable 
séjour.  Tout  y  est  bète  et  sot,  tout  doit  y  l'es- 
ter, excepté  l'amour. 

Mais  voilà  assez  de  philosophie.  Ce  n'est  pas  ce 
qui  nous  manque.  Il  nous  faudrait  du  repos  et 
un  repos  occupé.  Pour  cela  il  n'y  a  qu'un  long 
séjour  à  la  campagne  en  la  cultivant  un  peu  soi- 
même.  Tu  devrais  venir  acheter  près  de  moi  un 
joli  manoir  avec  une  petite  terre.  11  y  en  a  cinq 
ou  six  à  choisir.  Nous  v  mènerions  la  même  vie  en 
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nous  Yoyaut  tous  les  jours,  en  partageant  nos  plai- 
sirs et  nos  peines  ;  nous  passerions  ensuite  nos  hi- 
vers à  Paris  ou  à  Nice,  suivant  nos  santés.  Je 
sens  que  cela  serait  le  mieux  possible  en  ce  bas 
monde  ;  car  j'ai  beau  être  marié,  je  n'en  sens  pas 
moins  pour  toi  un  sentiment  fraternel,  je  sens 
que,  quand  nous  ne  \ivons  pas  à  portée  l'un  de 
l'autre,  la  famille  n'est  pas  réunie.  Ne  pourrais- 
tu  pas  l'arranger  ainsi?  Vivras-tu  toujours  loin 
de  tout  ce  qui  adoucit  la  vie  :  une  mère,  une 
sœur,  une  femme  peut-être,  un  ami  de  tous  les 
temps?  C'est  l'huile  de  la  machine  humaine,  c'est 
le  fruit  du  lotos  qui  endort  nos  ennuis  dans  ce 
demi-enfer. 

Jusqu'ici  en  effet  tu  as  été  fort  malheureux. 
Risques-tu  d'être  pis  en  étant  autrement?  Je  ne 
le  pense  pas.  Quand  on  a  un  bon  dîner,  un  bon 
domestique,  un  bon  cheval,  que  faut-il  de  plus  à 
l'homme  qui  a  élagué  les  désirs  insignifiants?  Tu 
aurais  tout  cela  et  au  delà  ;  ta  santé  se  reposerait, 
si  elle  ne  se  remettait  pas.  C'est  un  point  de  ga- 
gné. Réfléchis  à  tout  cela,  si  cela  entre  dans  ton 
sens,  sinon  non,  car  il  faut  avant  tout  suivre  sa 
pente.  Je  t'indique  seulement  celle-là  parce  que 
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c  est  la  mienne ,  et  que  presque  tous  ceux  qui  s'y 
livrent  arrivent  en  se  félicitant  au  port:  le  repos 
dans  la  \ertu  et  dans  les  affections  légitimes.  Tu 
le  reposerais  ainsi  trois,  quatre  ou  cinq  ans;  tu 
te  retrouverais  peut-être  alors  une  seconde  jeu- 
nesse qui  est  la  bonne.  Tu  pourrais  te  marier  alors 
avec  certitude  et  laisser  ce  germe  de  vie  à  des 
êtres  nés  de  toi.  ou  du  moins  tu  aurais  un  lit  de 
rcpds  pour  les  années  qui  nous  restent.  Voilà  mon 
avis.  Consulte  ta  mère  et  ta  sœur,  consulte-toi» 
el  (lis-moi  ce  que  tu  en  penses.  Je  ne  soupire  pour 
un  m  compte  qu'après  ce  doux  anihilement.  J'y 
suis  provisoirement,  et,  si  tu  veux,  nous  nous  y 
mettrons  lout  à  l'ait  ensemble.  Adieu, 

J  ai  lu  le  Alaii/oiii,  mais  non  son  (ide.  Kinoie-Ia- 
moi  avec  un  bon  Dante  et  quelque  ])on  Virgile  ou 
Horace  latin,  s'il  (mi  est  parla  de  ])on.  Je  reviens 
à  eux  aj)i'ès  iKvangile;  c'est  l'Évangile  de  l'esprit 
liumain,  Homère  en  est  la  Bible.  Adieu  encore. 

Mes  respects  à  M.  et  madame  de  la  Tour-du-Pin. 
Amitiés  à  La  (î range. 
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CCLXVII 

A  madame  Éléonore  Duport 

Màcon,  (5  février  1822. 

Vous  qui  me  connaissez,  pouvez-vous  m'^ccuser 
si  injustement?  Depuis  que  je  vous  ai  quittée,  je 
puis  dire  a^ec  sincérité  qu'il  ne  s'est  pas  passé  de 
jour  où  votre  souvenir  ne  se  soit  présenté  à  moi 
avec  tous  les  charmes  que  votre  amitié  parfaite  a 
dû  lui  imprimer  dans  mon  cœur.  Non,  non,  je 
n'oublierai  jamais  cette  charmante  Éléonore  ([ui 
dans  mes  jours  les  plus  sombres  vint  au-devant 
de  moi  avec  une  bonté  angéhque,  et  qui,  confi- 
dente volontaire  de  tous  mes  chagrins,  me  mon- 
tra, après  quelques  jours  de  connaissance  seule- 
ment, une  amie  de  tous  les  temps.  J'avais  perdu 
votre  adresse  depuis  près  d'un  an,  je  l'ai  deman- 
dée à  madame  Boscary  vingt  fois,  mais  elle  ne 
me  l'a  point  envoyée,  et  je  la  sais  encore  trop  mal 
pour  la  mettre  moi-même.  J'envoie  ceci  à  madame 
Boscary  pour  qu'elle  vous  la  fasse  parvenir. 
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J'ai  SU  votre  bonheur  et  je  lai  partagé;  j'ai  su 
vos  inquiétudes  pour  votre  chère  enfant  et  je  m'y 
suis  associé  ;  j'ai  su  que,  retirée  dans  une  char- 
mante retraite  avec  un  homme  digne  de  vous,  vous 
vous  concentriez  dans  votre  félicité,  et  je  vous  ai 
approuvée  et  enviée.  J'espère  moi-même  en  faire 
autant,  j'ai  tout  ce  qu'il  faut,  hors  la  maison  et 
un  peu  plus  d'aisance. 

J'ai  une  compagne  admirable,  digne  de  vous 
aussi,  et  qui  vous  aime  par  sympathie.  J'ai  un  fils 
de  onze  mois,  charmant  ;  j'ai  le  cœur  plein  d'une 
affection  heureuse  et  douce.  Je  n'ai  contre  moi 
qu'une  déplorable  santé.  Mais  ce  que  Dieu  veut,  il 
nous  faut  le  vouloir.  J'ai  adopté  définitivement 
cette  jiliilosophie  chrétienne,  et  j'y  trouve  mon 
soulagement  et  mon  espoir. 

Après  cette  reconnaissance  que  voilà  faite, 
tâchons  de  renouer  notre  intimité  interrompue. 
J'aime  les  cœurs  à  l'épreuve  comme  le  vôtre,  ils 
sont  si  beaux  et  si  rares  qu'il  faut  les  conserver, 
comme  des  perles  ou  des  diamants,  pour  le  plai- 
sir et  l'ornement  de  la  vie  entière.  Je  désire  vive- 
ment  faire  la  connaissance  de  monsieur  votre 
mari.  Je  vous  prie  de  le  remercier  d'avoir  pris  ma 
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défense  ;  je  le  lui  rendrai  si  jamais  vous  êtes  in- 
juste avec  lui.  Je  désire  surtout  aller  vous  voir  dans 
votre  ermitage.  J'irai  peut-être  à  Paris  ce  prin- 
temps avec  ma  femme,  ce  sera  le  moment. 

Je  compte  vous  la  présenter  aussi.  Aimez-la  par 
amitié  pour  moi  d'abord,  vous  l'aimerez  bien  vite 
pour  elle-même. 

Adieu,  chère Éléonore,  voilà  mon  papier  fini  ;  à 
revoir. 

Je  suis  encore  bien  au-dessous  de  toutes  mes 
affaires,  mais  cela  vient  peu  à  peu. 

Mille  tendresses. 

AL.  DE  LAMARTINE. 
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CCLXVIll 

A  madame  de  Genoude 

Mâcon,  jeudi  gras  18?2. 

Combien  Eugène  est  heureux.  Madame,  d'avoir 
un  si  charmant  secrétaire  qui  fait  autant  d'hon- 
neur à  son  maître  qu'il  fait  de  plaisir  à  ceux  à  qui 
il  écrit  !  11  court  risque  de  perdre  ainsi  toutes  ses 
correspondances,  car  on  préférera  certainement 
avoir  affaire  au  secrétaire:  il  est  tout  aussi  aima- 
lilr.  il  rciil  tout  aussi  bien,  et  il  est  bien  plus 
exact  cl  bien  j)lus  lisil)le.  Je  me  félicite  pour  mon 
comp(e  de  la  bonne  idée  qu'il  a  eue  en  ma  faveur. 
Cependant  il  me  reste  encore  poui-  lui  un  reste  de 
reconnaissance,  car  enini  c'est  à  lui  seul  que  je 
(lois  votre  part  d'amitié.  Vous  ne  devez  la  mienne 
(ju'à  vous  seule,  madame,  et,  quand  vous  ne  seriez 
pas  la  tomme  de  mou  ami,  il  suffirait  de  vous 
avoir  connue  pour  conserver  à  jamais  pour  vous 
tous  les  sentiuieiits  (juc  ce  titre  m'autorise  à  vous 
offrir. 
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Je  ne  vois  pas  qu'Eugène  ait  reçu  les  deux  let- 
tres que  je  lui  ai  écrites  depuis  mon  retour.  Je  lui 
mandais  mon  désappointement  sur  Florence  que 
le  possesseur  actuel  ne  veut  pas  céder  et  que  je 
ne  veux  acquérir  que  loyalement.  Ce  que  vous 
avez  la  bonté  de  me  mander  des  dispositions  de 
M.  de  Montmorency  m'est  fort  agréable,  mais 
j'attendrai,  pour  prendre  un  parti  décisif,  qu'il  en 
ait  pris  un  lui-mêmeàmon  égard.  Je  n'irai  à  Paris 
qu'autant  qu'ilm'y  appellera  officiellement  en  me 
donnant  quelques  moyens  d'y  subsister  agréable- 
ment dans  la  rue  de  Bourbon  suivant  nos  plans. 
On  dit  ici  qu'il  passe  à  la  maison  du  roi.  Cela  lui 
serait  bien  facile  alors,  si  ce  n'est  pas,  comme 
tant  d'autres,  un  homme  à  paroles  dorées,  un 
homme  embarrassé  de  ses  amis.  Je  ne  le  crois  pas; 
—  ou  l'air  du  pouvoir  serait  terriblement  corru- 
pteur, s'il  altérait  un  caractère  si  inaltérable. 

Cependant  ce  que  vous  me  mandez  d'Eugène, 
ce  que  j'ai  vu  des  nominations  dernières  aux 
places  qui  lui  allaient,  ce  que  vous  me  dites  de  ce 
journal,  de  cette  Etoile,  qui  ne  sera  ni  celle  de  sa 
gloire  ni  celle  de  sa  fortune,  tout  cela  m'a  beau- 
coup affligé.  Si  j'étais  à  Paris,  je  lui  dirais  de  re- 
in. 10 
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mercier  ses  nobles  amis  de  cet  ignoble  présent,  de 
ne  pas  s'en  salir  les  doigts  un  seul  jour,  de  ne  pas 
lui  prêter  son  nom  une  seule  nuit  :  plutôt  cent 
fois  rien  du  tout  hors  son  titre  et  saJ5?è/<?.  Je  parle 
dici  trop  en  aveugle,  pour  que  mes  paroles  aient 
du  poids  sur  lui,  mais  à  moins  que  cette  Etoile  ne 
lui  verse  six  à  dix  mille  francs  tout  de  suite,  et 
aujourd'hui  même,  je  ferais  tout  pour  qu'il  la  re- 
plonge dans  les  ténèbres  de  son  berceau.  On  re- 
viendrait à  lui  avec  de  meilleures  propositions,  au 
lieu  qu'on  se  croira  quitte  après  lui  avoir  jeté  cet 
os  décharné.  Dites-lui  bien  que  cela  n'aura  pas 
(juatre  abonnés  en  province.  Les  journaux  du  soir 
n'y  ont  aucun  avantage  sur  les  autres,  et  les  vieux 
noms  sont  tout. 

Voilà  des  conseils  sévères;  mais  j'ai  bien  des 
regrets  de  ne  les  lui  avoir  pas  laissés  d'avance  en 
partant.  Je  parierais  que  vous  êtes  de  mon  avis, 
madame,  et,  si  cela  est,  cela  m'affermira,  et  je  ne 
cesserai  de  lui  crier  de  se  retirer  de  cette  œuvre 
de  perdition. 

Quant  à  moi,  dites-lui,  je  vous  prie,  que  je  lui 
recommande  M.  Hiss  par-dessus  tout.  Il  n'y  a  que 
cela  de  nécessaire.  Le  temps  amènera  le  reste. 
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Adieu,  madame,  je  vous  demande  mille  fois  par- 
don de  finir  cette  longue  diatribe  sans  les  formes 
de  nos  grands-pères,  mais  nous  sommes  dans  le 
siècle  des  réformes,  et  le  très-humble  serviteur 
n'est  plus  dans  notre  charte.  Mais  on  ne  retran- 
chera jamais  le  respect  et  l'amitié  que  vous  ins- 
pirez et  que  vous  voulez  bien  accueillir. 
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CCLXIX 

A  monsieur  le  comte  Aymon  de  Virieu 
Secrétaire  de  l'ambassade  de  France,  à  Turin. 

Màcon,  2G  février  1822. 

Je  te  remercie  de  tes  deux  envois  poétiques.  J'ai 
été  bien  plus  content  que  je  ne  m'y  attendais  de 
l'ode  de  Manzoni  :  je  faisais  peu  de  cas  de  sa  tragé- 
die; son  ode  est  parfaite.  Il  n'y  manque  rien  de 
tout  ce  qui  est  pensée,  style  et  sentiment;  il  u'n 
manque  qu'une  plume  plus  riche  et  plus  éclatante 
en  poésie.  Car  remarque  une  chose,  c'est  qu'elle 
çst  loiil  aussi  belle  en  prose,  et  ])eiil-rlre  ])lus. 
Mais  n  importe,  je  voudrais  l'avoir  l'aile.  J'y  avais 
souvent  pensé,  et  ])uis  le  temps  présent  m'en  a 
empêché. 

Je  suis  bien  aise  que  mes  conseils  aillent  à  ta 
mesure.  Ils  ne  sont  pas  (liniciles  :  suivre  sa  pente 
et  connaître  sa  lin.  Ndilà  tout.  On  dit  en  etîet  dans 
ce  pays-ci  (jiic  In  ('ijuuses  M"*'  de  Fargues.  C'est 
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la  nouvelle  de  Lyon.  On  dit  que  c'est  fort  bon. 
Fais-le  donc,  si  cela  te  sourit. 

Je  n'ai  rien  à  te  dire  de  Paris.  M.  Herman  nous 
désoriente  un  peu.  Je  ne  m  occupe  plus  même  de 
moi-même.  Je  me  repose  dans  mon  sommeil,  dans 
mon  bonheur,  dans  mes  affaires  domestiques  et 
dans  la  fièvre  qui  assaisonne  tout  cela.  Ces  deux 
ou  trois  mois-ci  sont  toujours  terribles  pour  moi. 
J'ai  continuellement  quelque  maladie  légère  :  cela 
me  fixe  au  coin  du  feu,  et  cela  entrave  l'action  de 
toute  pensée  ambitieuse,  de  tout  désir  de  dépla- 
cement. Me  voilà  bientôt  d'ailleurs  avec  deux  en- 
fants à  nourrir  à  la  fois.  Cela  me  fait  une  maison 
énorme  en  monde.  Je  ne  puis  plus  me  dépêtrer. 
Je  suis  forcé  de  me  monter  un  ménage  en  consé- 
quence. J'achète  tous  les  mois  une  partie  de  mes 
meubles,  de  mon  linge,  etc. . .  Tu  vois  quel  espace  il 
peut  me  rester  dans  la  vie.  Presque  rien,  et  ce  rien 
est  mangé  parles  souffrances  physiques.  C'est  égal, 
Dieu  soit  loué  de  tout  cela  !  Peu  importe,  pourvu 
que  nous  arrivions  à  un  bon  terme  /  Les  semences 
que  nous  jetons  ici-bas  seront  toujours  emportées 
tôt  ou  tard,  autant  vaut-il  ne  rien  semer  que  pour 
l'autre  monde. 


150     CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE. 

Tu  demandes  des  vers,  voici  à  ce  sujet  deux 
sirophes  de  VOde  à  Virieu  : 

En  vain,  sur  la  route  fatale 
Dont  les  cyprès  tracent  les  bords, 
(Juelques  tombeaux  par  intervalle 
Nous  avertissaient  de  la  mort  : 
Ces  monuments  mélancoliques 
>'ous  semblaient,  comme  aux  temps  antiques. 
Un  vain  ornement  du  chemin; 
Nous  nous  a>seyions  sous  leur  ombre, 
Et  nous  rêvions  des  jour»  sans  nombre, 
Sans  être  sûrs  du  lendemain  ! 

Ce  n'est  plus  le  temps  de  répandre 
Notre  àme  en  désirs  superflub; 
De  compter,  d'appeler,  d'attendre 
Des  jours  qui  ne  renaîtront  plus  ; 
De  semer  de  nos  mains  tardives 
Tant  d'espérances  fugitives. 
Vains  jouets  des  vents  et  du  sort, 
A  qui  l'heure  qui  nous  dévore 
Ne  laisse  pas  le  temps  d'éclore 
Entre  la  naissance  et  la  mort  ! 

Les  vers  m'eunuieut  quand  ils  sont  mauvais 
comme  ceux-là.  t-f  me  plaisent  trop  quand  ils  sont 
Itoiis.  11  en  sera  bientôt  comme  de  la  musique  que 
j<'  ne  |)uis  ])lus  souiïîir  d'aucune  espèce.  Tiens, 
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cependant,  voici  quelques  strophes  que  chante 
le  soir  à  son  amant  une  jeune  fille  de  l'île  d'Ischia  : 

Viens,  l'amoureux  silence  occupe  au  loin  la  plaine, 
Tiens  du  soir  près  de  moi  respirer  la  fraîcheur  : 
Tout  rentre,  à  peine  encor  une  voile  lointaine 
Blanchit  en  ramenant  le  paisible  pêcheur. 

Depuis  l'heure  où  ta  barque  a  fui  loin  de  la  rive, 
J'ai  suivi  tout  le  jour  ta  voile  sur  les  mers. 
Comme  de  son  doux  nid  la  colombe  attentive 
Suit  l'aile  du  ramier  qui  blanchit  dans  les  airs. 

Tandis  qu'elle  glissait  sous  l'ombre  du  rivage, 
J'ai  reconnu  ta  voix  dans  la  voix  des  échos, 
Et  la  brise  du  soir  en  mourant  sur  la  plage 
Me  rapporta  tes  chants  prolongés  sur  les  flots. 

Quand  la  vague  a  blanchi  sur  la  côte  écumante, 
A  l'étoile  des  mers  j'ai  murmuré  ton  nom, 
J'ai  rallumé  sa  lampe,  et  de  ta  seule  amante 
L'amoureuse  prière  a  calmé  l'aquilon. 

Maintenant  sous  le  ciel  tout  repose  ou  tout  aime, 
La  vague  en  ondulant  vient  dormir  sur  le  bord. 
Le  vent  dort  sur  la  fleur,  et  la  nature  même 
Dans  les  bras  de  la  nuit  se  recueille  et  s'endort  : 

Viens  !  la  mousse  a  pour  nous  tapissé  la  vallée, 
Le  pampre  s'y  recourbe  en  berceaux  tortueux. 
Et  l'haleine  du  soir  à  l'oranger  mêlée 
De  ses  fleurs  qu'il  effeuille  embaume  mes  cheveux. 
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A  la  douce  clarté  de  la  route  sereine, 
Nous  chanterons  ensemble,  assis  sous  le  jasmin, 
Jusqu'à  l'heure  où  la  lune,  inclinant  vers  Misène, 
Se  perd  en  pâlissant  dans  les  feux  du  matin. 

Elle  chante,  et  sa  voix  par  intervalle  expire.. . 

Voilà  encore  <les  vers,  cest  tiré  d'un  joli  mor- 
ceau intitulé  :  Iscliia.  Je  te  l'enverrai  tout,  si  tu  en 
as  envie.  Si  tu  n'es  pas  content  de  ceux-là,  dis-le- 
moi.  Je  ferais  bien  encore  une  tragédie,  si  tu  vou- 
lais. Mais  qu'en  faire  après  qu'elle  sera  faite?  Je 
ferais  bien  Lena,  mais  c'est  une  contre-épreuve 
de  l'anglais  et  de  l'allemand,  c'est  donc  du  talent 
perdu.  Je  ferais  bien  des  Méditations,  mais  elles 
m'ennuient  à  présent.  Que  faire  donc?  Je  suis 
encore  trop  malade  pour  entamer  mon  poëme,  si 
je  fais  un  poëme.  Je  ne  suis  pas  dégoûté  de  poésie 
cependant  :  ne  va  pas  le  croire.  Je  n'aime  que  cela 
dans  le  monde  moral  après  les  vrais  biens,  mais  il 
y  a  un  temps  pour  parler  et  un  pour  se  taire,  un 
temps  pour  chanter  et  un  pour  souffrir  Je  souffre 
physiquement,  ma  voix  est  enrouée.  Je  me  mé- 
nage, pourquoi  ?  Peut-être  pour  rien.  Commande- 
moi  (juelque  chose.  Envoie-moi  un  modèle  de 
plan  Iragique.entre  César  et  Caton.  J'ai  tout  brûlé. 
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Je  reprendrai.  Vous  faut-il  du  romantique  ou  du 
classique?  C'est  ce  qui  me  retient. 

Adieu.  Basta  per  oygi.  J'ai  la  lièvre.  Je  ne 
monte  plus  mes  chevaux  chéris  depuis  huit  jours. 
Que  fais-tu  là-bas  ?  Il  fait  ici,  tout  l'hiver,  le  temps 
de  Chiaja,  Vignet  est  très-porté.  Je  ne  le  sais  pas 
par  lui  non  plus. 

Ma  femme  te  dit  mille  amitiés.  Je  voudrais  bien 
que  tu  trouves  son  pendant.  Parle  de  moi  à  ta  sœur 
et  à  ta  mère.  J'y  pense  souvent.  Nous  verrons-nous 
cette  année?  Je  ne  puis  pas  quitter  la  place  avant 
août  ou  septembre  à  cause  de  nos  couches.  Règle- 
toi  là-dessus.  Point  de  conseils  pour  cette  fois. 
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CCLXX 

A  madame  Ëléonore  Duport 

Mâcon,  13  mars  1822. 

Je  reçois  k  l'instant,  madame  et  chère  amie, 
Notre  lettre  du  7  courant.  Je  ne  vois  pas  que  vous 
yez  reçu  la  mienne  que  j'avais  confiée  à  ma- 
dame Boscary:  elle  aurait  dû  cependant  vous  par- 
venir avant  la  date  de  la  vôtre.  Je  prends  bien  part 
à  tous  les  ennuis  que  vous  cause  votre  frère  un  peu 
étourdi,  et  je  reconnais  votre  cœur  dans  votre  em- 
pressement à  le  secourir  en  secret.  Une  amitié 
pareille  le  ramènera  certainement  à  la  sag"esse  par 
la  plus  douce  des  persuasions,  celle  de  la  recon- 
naissance. Tout  ce  qui  tourmentera  votre  bon 
cœur  tourmentera  aussi  le  mien,  car  mon  ami- 
tié, que  vous  avez  accusée  une  fois  bien  à  tort,  ne 
s  affaiblira  jamais  pour  vous. 

Un  de  mes  plus  grands  désirs  est  de  vous  revoir 
aussi  heureuse  que  vous  le  méritez  entre  un  mari 
digne  de  vous  et  une  fille  qui  rappellera  sans  doute 
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son  aimable  mère.  Je  \ous  racontais  aussi  mon 
bonheur  dans  ma  dernière  lettre.  Il  \d.  s'augmenter, 
je  l'espère,  incessamment  par  la  naissance  d'un 
autre  enfant.  Je  désire  une  fille  comme  vous  dé- 
sirez un  garçon. 

Ma  santé  se  ressent  encore  des  longues  secousses 
de  ma  jeunesse,  mais  j'ai  appris  à  souffrir  avec 
patience  par  une  expérience  de  tant  d'années,  et 
je  trouve  tant  de  consolations  dans  l'affection  de 
ce  qui  m'entoure  et  dans  le  calme  de  mon  esprit, 
que  je  me  garderai  bien  de  me  plaindre  du  sort 
peut-être  le  plus  heureux  que  puisse  désirer  la 
pauvre  humanité. 

Adieu,  madame  et  chère  amie,  croyez  à  la  con- 
stance d'un  sentiment  que  vous  avez  inspiré  à  un 
homme  digne  de  vous  aimer. 

ALPH.  DE  LAMARTINE. 
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CCLXXl 


A  monsieur  Eugène  de  Genoude 

Maître  des  requêtes,  au  conseil  d'État,  rue  du  Bac,  n.  128 
à  Paris. 


Màcon,  13  mars  1822. 

Je  vous  pardonne  bien  votre  silence,  mon  cher 
Genoude,  bien  sur  qu'il  est  bien  occupé  pour  vos 
amis  et  pour  vous.  Je  vois  avec  reconnaissance  la 
suite  des  bons  soucis  que  vous  vous  donnez  aussi 
pour  moi.  Je  vous  prie  de  remercier  mille  fois 
M.  de  Montmorency  de  ce  qu'il  consentirait  à  faire 
pour  moi  si  j'allais  à  Paris.  Je  ne  désirerais  cer- 
tainement rien  de  mieux,  et  je  ne  puis  que  lui 
rendre  le  témoignage  qu'il  prévient  même  mes 
désirs.  Seulement  je  ne  voudrais  pas  aller  vous 
joindre  avant  les  couches  de  ma  femme,  qui  appro- 
chent beaucoup,  surtout  si  vous  n'avez  rien  à  faire 
de  moi.  D'ici  là  je  me  contenterai  parfaitement 
du  statu  quo,  c'est-à-dire  de  la  continuation  de 
iimn  traitement  actuel,  que  je  dois  à  la  bonté  du 
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ministre.  Alors  peut-être  M.  de  Montmorency 
trouvera  à  me  caser,  soit  à  Paris  près  de  lui,  soit 
en  Italie.  Mais  ce  que  je  yous  recommande  avec 
instance,  mon  cher  Genoude,  c'est  M.  Hiss. 
Cela  est  plus  solidement  établi  que  mes  ressources 
précaires  actuelles,  et  ce  sera  une  planche  salu- 
taire dans  le  naufrage  qui  peut  m'arriver.  Tenez- 
moi  au  courant  de  cette  dernière  affaire,  et  con- 
sacrez-y de  temps  en  temps  quelques  lignes  à 
M.  Hiss. 

Quant  à  vous,  mon  cher  ami,  je  ne  sais  pas  le 
fond  du  sac,  mais  sur  l'étiquette  je  ne  suis  pas 
content.  Je  ne  comprends  rien  à  cette  Etoile. 
Laissez-la  mille  fois  tomber  de  vos  mains.  Je  per- 
siste et  insiste  dans  mon  conseil.  Vous  ne  médites 
pas  quel  est  là-dessus  l'avis  de  madame  de  Ge- 
noude. Mais  je  crois  qu'il  est  le  même.  Restez  un 
peu  de  temps  maître  des  requêtes  tout  court  et 
ami  des  ministres,  et  puis  faites  le  pas  d'une  pré- 
fecture quelconque  pour  un  peu  de  temps  encore, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'oii  le  flot  mobile  de  la  fa- 
veur vous  portera.  Mais  ne  dégradez  pas  vos  chastes 
mains  en  les  barbouillant  dans  l'encre  d'un  jour- 
nal nocturne,  à  moins  d'un  bon  traitement  fixe, 


J58  r.ORRESPONDANCE    DE    L.VMAIITINE. 

hypolht'qur'  sur  un  budget  et  non  sur  des  abonne- 
ments !  Voib'i  mon  dernier  mot. 

Je  m'occupe  toujours  ici  de  préparer  une  re- 
traite cbampètre  pour  nous  et  nos  amis.  J'y  con- 
sacre mon  temps  et  mon  revenu.  Je  fais  aussi 
quelques  vers  quand  le  vent  souffle  de  ce  point 
de  l'horizon,  et  le  plus  souvent  je  me  tais,  car 

Attendons  ce  souffle  suprême 

Dans  un  repos  silencieux  ! 

Nous  ne  sommes  rien  de  nous-mème 

Qu'un  instrument  mélodieux  : 

Quand  le  doigt  divin  se  retire 

Soyons  muets  comme  la  lyre 

Oui  recueille  ses  saints  transports, 

Jusqu'à  ce  qu'une  main  sacrée 

Ébranle  la  corde  inspirée 

Où  dorment  les  divins  accords  ! 

Adieu  donc  pour  ce  matin.  Mille  compliments 
tendres  et  de  ma  part  et  de  celle  de  ma  femme 
à  madame  Léontine.  Où  en  ètes-vous  des  jjros- 
sesses.  etc.  ?  Quanta  moi,  je  ne  sais  plus  comment 
m  <'n  tirer.  Écrivez-moi  un  peu,  seulement  uneli- 
î^ne  entre  deux  affaires. 

Votre  ami  in  œteniwn  cl  ullra. 

LAMARTINE. 
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CCLXXIl 

A  monsieur  Eugène  de  Genoude 

.Màcon,  29  luars  1832. 

II  y  a  trop  longtemps  que  je  n'ai  causé  a\ec  per- 
sonne, mon  cher  Genoude,  je  m'attaque  aujour- 
d'hui à  vous  :  mon  horreur  contre  la  plume  et 
l'encre  ne  tient  pas  contre  l'envie  de  vous  dire 
bonjour  et  de  m'informer  un  peu  de  tout  ce  qui 
vous  concerne.  Grâce  à  vous  je  reçois  Y  Etoile,  et, 
malgré  mes  préventions,  j'en  suis  content.  C'est 
un  fort  bon  journal,  mais  en  ce  bas  monde  les 
premiers  venus  ont  les  meilleures  places,  et  les 
vieux  abonnés  de  la  Gazette,  de  la  Quotidienne  et 
des  Débats,  ne  renonceront  pas  à  leur  vieille  habi- 
tude. Ils  s'effraieraient  de  voir  un  autre  titre  aux 
opinions  toutes  faites  qu'ils  reçoivent  par  eux  tous 
les  matins.  Mandez-moi  donc  un  peu  oii  vous  en 
êtes  à  ce  sujet.  Cela  prospère-t-il  réellement  entre 
vos  mains,  ou  n'est-ce  qu'une  semence  perdue  que 
vous  jetez  sur  le  roc? 
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Je  lie  m'étonne  pas  de  vos  longs  silences  :  je  vois 
d'ici  que  vous  êtes  dans  la  chaleur  du  combat. 
Vous  vous  en  tirez  bien.  Croyez-moi,  je  ne  vois 
pas  habituellement  les  choses  trop  en  beau,  je  ne 
suis  pas  suspect,  et  je  vous  dis  en  vérité  et  à  mon 
grand  étonnement  que,  malgré  toutes  ces  con- 
spirations aux  cent  tètes,  la  France,  old France, 
se  tranquillise  par  son  propre  poids.  Une  indiffé- 
rence apathique  et  soporifique  a  soufflé  sur  les 
villes  et  les  campagnes  :  on  plante,  on  sème,  on 
bâtit,  on  s'occupe  à  peine  un  moment  du  scandale 
de  vos  Chambres.  L'agitation  qui  vous  tourmente 
n'est  plus  celle  de  la  France,  mais  d'un  parti  de 
mécontents  qui  est  réduit  à  payer  ses  agents  ;  il  ne 
les  payait  pas  il  y  a  trois  ou  quatre  ans.  Ainsi  donc 
tranquillisez-vous  ;  ayez  seulement  une  double  et 
triple  police,  agissez  avec  lenteur  et  sagesse,  laissez 
dire  les  bavards,  laissez  faire  au  temps  et  aux  hon- 
nêtes gens  :  tout  ira  bien,  j'espère. 

Maintenant  que  la  Chambre  va  être  fermée,  j'es- 
père que  vous  aurez  plus  de  temps  à  vous  et  par 
conséquent  un  peu  à  moi  et  à  vos  vieux  amis.  Je 
vous  demande  la  permission  de  vous  adresser  à 
Paris  un  homme  qui  a,  comme  presque  tous  ceux 
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que  je  vois,  une  haute  opinion  de  vous  et  un  .vil" 
désir  de  vous  connaître.  C'est  un  homme  d'infini- 
ment d'esprit  et  de  vrai  mérite,  curé  de  Mâcon, 
grand-vicaire  et  grand  faiseur  de  ce  pays-ci.  Il  va 
bientôt  à  Paris,  pour  une  affaire  majeure  au  mi- 
nistère de  l'intérieur,  pour  une  église  à  achever, 
et  je  lui  donnerai  un  mot  de  recommandation 
pour  vous.  Je  voudrais  que  vous  fissiez  demander 
par  madame  Léontine  à  madame  de  La  Rocheja- 
quelein  la  permission  pour  moi  de  lui  recom- 
mander ce  respectable  ecclésiastique,  afin  que  par 
sa  toute-puissance  elle  obtienne  de  M.  de  Corbière 
un  peu  de  faveur  ou  du  moins  un  peu  d'audience 
pour  lui.  Répondez-moi  oui  ou  non. 

Parlez  de  moi  de  temps  en  temps  à  notre  pa- 
tron. Il  a  surpassé  l'idée  même  que  l'amitié  pré- 
venue pouvait  donner  de  son  talent.  Il  n'y  a  en 
province  qu'une  voix  sur  son  compte.  Comment 
est-il  dans  vos  faubourgs  ?  Je  joins  à  ma  lettre  un 
petit  mot  que  je  vous  prie  de  lui  remettre  pour  le 
féliciter  sur  son  règne.  Je  voudrais  bien  aussi  que 
vous  lui  demandiez  la  permission  de  lui  mener  de 
ma  part  mon  respectable  pasteur  qui  aura  besoin 

de  sa  faveur,  et  qui  la  mérite  à  tous  les  titres. 
III.  11 
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Comment  vont  vos  espérances  ?  Comment  êtes- 
sous  dans  nos  affaires  étrangères?  S'est-on  expli- 
qué ?  Avez-\ous  ce  qui  convient  ?  Étes-vous  content 
de  M.  Herman?  Dites-moi  donc  un  mot.  Croyez- 
vous  donc  bonnement  que  je  ne  m'intéresse  pas  à 
vous  plus  qu'à  moi-même  à  présent  ?  car  je  suis 
assez  bien  et  vous  pas  encore. 

Adieu  pour  ce  matin.  Je  rentre  dans  mon  silence 
pour  quinze  jours.  Je  n'ai  rien  à  dire  de  moi-même. 
Je  végète  en  repos  sans  projets  ni  désirs,  et  je  vou- 
drais vous  voir  arriver  à  ce  quiétisme.  Mille  hom- 
mages tendres  à  madame  de  Genoude. 

LAMARTINE. 
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CCLXXIII 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Màcon,  24  avril  1822. 

Est-ce  à  vous  maintenant  qu'on  peut  adresser 
quelques  lignes,  Madame?  11  y  a  longtemps  que 
j'en  attends  l'heure.  Je  pense  qu'elle  est  venue. 
Madame  de  Beufvier  m'a  mandé  que  vous  étiez 
non-seulement  rétablie,  mais  qu'encore  vous  aviez 
les  fruits  d'une  bonne  et  forte  maladie,  c'est-à- 
dire  une  santé  meilleure  qu'auparavant.  Dieu  soit 
loué  !  car  que  deviendrions-nous  si  vous  nous  aviez 
({uittés  si  tôt  pour  votre  vraie  patrie?  Je  me  mets 
au  nombre  de  vos  enfants,  et  je  me  serais  senti  or- 
phelin aussi.  Il  n'en  est  rien,  vous  vivrez  longues 
années  encore  pour  mûrir  les  fruits  de  vertu  que 
vous  avez  semés  autour  de  vous  ;  vous  verrez  Raoul 
affermi  dans  une  bonne  voie  ;  vous  verrez  tous 
vos  enfants  plus  heureux,  et  vous  quitterez  cette 
terre  sans  inquiétude  sur  ceux  que  vous  y  lais- 
serez. 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  vons  dire  combien  nous 
avons  partagé  les  angoisses  de  votre  maison  :  heu- 
reusement pour  nous  nous  avons  été  rassurés  plus 
vite.  On  me  dit  que,  grâce  à  cette  secousse,  le  foie 
va  bien,  et  qu'il  vous  faudra  Plombières  au  lieu  de 
Vichy.  Plût  à  Dieu  que  cela  fût  vrai,  car  j'aurais 
un  bon  mois  avec  vous,  et  Dieu  sait  si  j'en  aurai 
autrement  un  seul  jour!  Je  n'attends,  pour  partir 
])our  ces  eaux,  que  les  couches  de  ma  femme  ;  cela 
aura  lieu  dans  un  mois  au  plus  tard.  Je  partirai 
dix  jours  après.  Y  serez-vous,  ou  y  viendrez-vous 
alors?  Je  n'ai  que  ce  moment-là  bien  juste.  Je  vais 
ensuite  à  Londres  sans  perte  de  temps.  Si  vous  n'y 
venez  pas,  mandez-moi,  je  vous  prie,  quelle  au- 
berge et  quel  médecin  il  faut  fréquenter.  Donnez- 
moi  des  instructions  utiles,  et  même  une  lettre  de 
recommandation  si  vous  avez  là  quelque  hôtesse 
habituée.  Je  suis  l>ien  ennuyé  d'y  aller  tout  seul. 
Je  vais  mourir  d'ennui,  si  vous  n'y  venez  pas. 

Nous  sommes  toujours  ici  dans  notre  heureuse 
tranquilh'té.  J'achève  de  bâtir  et  de  meubler  mon 
vieux  château.  Nous  nous  y  fixerons  au  printemps 
|)rM(liaiii.  à  moins  d'une  décision  ministérielle  qui 
s  y  (q)pose.   Mais  personnellement  je  ne  soupire 
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qu'après  le  repos  physique  et  moral.  Je  suis  mort 
au  monde  et  à  ses  pompes. 

Mille  choses  respectueuses  à  tout  le  salon  sans 
pareil.  En  voilà  assez  pour  les  yeux  d'une  conva- 
lescente à  qui  même  on  ne  demande  pas  de  réponse 
directe. 

Peu  de  nouvelles  d'Aymon,  mais  elles  sont  bon- 
nes sous  tous  les  rapports. 

Adieu,  madame  et  seconde  mère,  guérissez-vous 
pour  nous  aimer  longtemps. 

ALPHONSE  DE  LAMAllTINE. 
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CCLXXIV 

Au  marquis  Raoul  de  Raigecourt 

Màcon,  mai  1832. 

Je  n'ai  pas  répondu  à  vous-même,  mon  clier 
Raoul,  parce  que  je  vous  croyais  retourné  à  Sainl- 
Cyr  ou  Versailles.  Maintenant  que  je  sais  qut' 
vous  êtes  resté  à  Paris,  occupé  à  soigner  cette  ex- 
cellente mère  dont  nous  sommes  tous  les  enfants, 
je  vous  écris  bien  vite  pour  vous  remercier  de  vo- 
ire attention  et  m'informer  de  nouveau  de  celte 
santé  si  chère  qui  nous  tourmente  ici  comme  vous 
là-bas.  Je  vois  que  madame  votre  mère  n'ira  pas 
à  Plombières,  et  je  m'en  désole,  car  j'y  vais  inces- 
samment, et  Dieu  sait  quand  nous  nous  reverrons, 
si  elle  n'est  plus  à  Paris  lors  de  mon  passage  î 

J'espère  au  moins  vous  y  rencontrer,  mon  cliei' 
Raoul,  et  ce  sera  toujours  pour  moi  un  grand  plai- 
sir, car  la  tendresse  de  madame  votre  mère  me 
permet  de  vous  considérei-,  de  vous  aimer  presque 
comme  un  IVère.  Votre  charmant  caractère,  que 
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vos  traits  annoncent  si  bien,  m'y  porte  aussi.  Puis- 
siez-vous  avoir  pour  moi  les  mêmes  dispositions  ! 

On  me  mande  que  vous  surpassez  tous  les  jours 
tout  ce  qu'on  attendait  de  vous  et  tout  ce  que 
j'en  prédisais  à  madame  de  Raigecourt.  J'en  suis 
heureux  pour  elle,  et  j'en  suis  fier  pour  moi.  Con- 
tinuez, mon  cher  Raoul,  à  consoler  le  cœur  d'une 
si  digne  mère  :  tout  son  bonheur  est  entre  vos 
mains.  Soyez  tout  ce  que  vous  pouvez  être,  et  que 
votre  perfectionnement  récompense  sa  tendresse 
pour  vous  ! 

Je  n'écris  pas  à  madame  de  Beufvier  aujour- 
d'hui, mais  je  vous  charge  de  la  remercier  de  sa 
lettre  et  de  la  prier  de  m'envoyer  quelques  ren- 
seignements pour  Plombières.  Madame  de  Lamar- 
tine est  bien  reconnaissante  de  ce  qu'elle  veut  bien 
lui  dire  d'aimable.  Nous  partageons  tout  ce  qu'elle 
éprouve  dans  ces  cruelles  alternatives,  et  nous 
souffrons  de  les  partager  de  si  loin. 

Adieu,  mon  cher  Raoul,  aimez-moi  à  cause 
de  votre  mère,  et  pour  mon  amitié  pour  vous. 

ALPH.  DE  LAMARTINE. 
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CCLXXV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Màcon,  18  avril  1822. 

Je  t'écris  seulement  ces  deux  lignes  pour  te 
rassurer  si  tu  me  crois  mort  :  je  vis  encore,  mais 
il'une  vie  aussi  douteuse  que  la  lueur  de  la  lampe 
qui  jette  ses  dernières  clartés.  Ce  moment  de  l'an- 
née est  toujours  redoutable  pour  moi.  Je  remonte 
avec  peine  de  l'hiver  au  printemps  :  le  milieu 
(le  Tannée  est  comme  un  sommet  escarpé;  une 
lois  que  j'y  suis,  je  respire  et  je  redescends  faci- 
lement. 

J'ai  mainte  et  mainte  jcllic  commencées,  sur 
mon  pupitre,  pour  toi,  mais  elles  sont  si  vieilles  de 
<late  et  si  couvertes  d'encre  et  de  poussière  que  je 
lie  te  les  envoie  pas.  La  tienne  m'a  enchanté  ainsi 
(juc  ma  femme  à  qui  je  lai  fait  lire,  car  il  n'y 
avait  rien  de  trop  intime  pour  1  œil  d'un  tiers. 
C'est,  je  cr(»is,  ce  que  tu  as  jamais  écrit  de  mieux 
l'aisonné,  de  mieux  senti,  de  iiiicnx  éclairci.  C'est 
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un  cours  de  littérature  éternelle  pour  les  gens  de 
génie  qui  voient  de  haut.  Quoique  je  ne  me  mette 
pas  précisément  du  nombre  de  fait,  je  m'y  mets 
de  droit  avec  toi,  et  je  pense  juste  ce  que  tu  dis. 
Cela  me  console. 

11  y  a  des  entr' actes  dans  la  vie  humaine , 
comme  tu  le  dis  fort  bien  aussi,  supposé  que  la 
vie  elle-même  ne  soit  pas  déjà  un  entr'acte  en- 
nuyeux. J'y  suis  pour  mon  compte.  Je  ne  fais 
plus  rien  de  mon  intelligence  que  des  comptes  de 
maçons  et  de  charpentiers  et  des  calculs  d'agri- 
culture; c'est  bon  pour  ce  temps-ci  où  je  ne 
pourrais  mieux  faire.  Si  la  végétation  morale  a 
des  repos  comme  celle  des  chênes  en  hiver,  elle 
aura  peut-être  aussi  son  printemps,  et,  si  le  soleil 
le  veut,  je  reporterai  des  feuilles  et  des  fruits.  J'en 
sens  le  germe  dans  ma  pensée,  mais  ils  ne  sont 
pas  vivifiés,  couvés,  fécondés,  par  le  repos  et  le 
loisir,  et  surtout  je  ne  me  sens  pas  la  force  d'ac- 
coucher. Ils  avorteront  donc,  comme  presque  tout 
avorte  ici-bas.  Mais  que  nous  importe  !  Qu'est-ce 
(|ue  cela  veut  dire  !  11  n'y  a  d'utile  que  ce  qui  est, 
et  tout  ce  qui  est  utile  ne  manque  pas  d'être.  Je 
me  repose  donc  sur  ma  bienheureuse  fatalité,  fa- 
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(alite  divine  et  sage  comme  Fentendeiit  les  vrais 
disciples  de  la  vérité  éternelle. 

Je  te  vois  avec  plaisir  te  rapprocher  lentement 
de  la  route  droite  et  claire  où  je  suis  rentré  par 
lassitude,  où  je  me  tiendrai  par  raison.  Espérons 
que  la  même  lumière  nous  éclairera  tous  deux  à 
la  fin  de  ce  chemin  si  ténébreux  à  son  entrée.  La 
vérité  vivante  elle-même  ne  suffirait  pas  à  éclai- 
rer l'esprit  de  l'homme  tant  qu'il  se  laisse  offus- 
quer par  ses  passions  de  tout  genre,  et  le  plus 
faible  de  ses  rayons  suffit  pour  guider  et  consoler 
1  homme  de  bonne  volonté.  C'est  cette  bonne 
volonté  qu'il  nous  faut  avoir  :  elle  suffira  h  notre 
conscience,  quand  bien  même  dans  ses  décrets 
le  ciel  nous  refuserait  cette  lumière  visible,  cette 
f(ti  iiiobscurcissable  qu'il  accorde  à  qui  il  veut  et 
quand  il  lui  plaît.  Que  la  bonne  volonté  soit  donc 
le  supplément  de  notre  foi  trop  vacillante  et  la 
consolation  de  nos  ténèbres!  Ces  ténèbres  sont 
peut-être  un  châtiment  de  nos  révoltes  passées. 
Subissons-le,  et  soyons  honnête  homme  et  chré- 
tien quand  même  ! 

Adieu,  mon  cher  ami,  uiuu  seul  \êri table  ami, 
diinidia  pars  mei.  Je  ne  t'en  écris  pas  plus  long, 
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faute  de  forces;  à  une  autre  fois.  Mais  écris-moi 
pendant  que  tu  le  peux,  pendant  que  la  santé,  le 
loisir  et  l'amitié  favent.  J'arrive  de  mon  vieux  re- 
paire dans  les  montagnes,  que  je  fais  vivement 
arranger.  Ma  femme  et  ma  belle-mère  en  sont 
contentes  maintenant.  J'aurai  vraiment  une  bonne 
et  solide  demeure,  plus  solide  que  son  hôte. 
N'importe  !  une  des  lois  de  l'homme  est  de  mar- 
cher toujours  comme  si  le  chemin  n'avait  point 
de  terme,  quoiqu'il  voie  l'abîme  à  ses  pieds;  cai- 
l'homme  est  comme  le  roi,  il  ne  meurt  pas,  il 
change. 

Ma  femme  est  près  d'accoucher.  Nous  com- 
ptons aller  ensuite  à  Londres  ;  mais  entre  deux 
j'irai  à  Plombières,  environ  dans  six  semaines. 
Viens  me  prendre  :  je  serai  seul,  et  nous  passerions 
de  nos  meilleurs  jours.  Farewell. 

Personne  ne  copie  ici.  Je  ne  puis  écrire,  je  ne 
t'envoie  donc  rien  malgré  mon  désir.  Quand  je  se- 
rai en  force  et  en  repos,  je  t'enverrai  ce  que  tu 
demandes,  et  plus. 
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CCLXXVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
Au  Grand-Lcmps   (Isùre). 

M.icon,  27  avril  18-2-2. 

Je  lavais  L'crit  hier  une  longue  épître  à  Turin. 
Voilà  que  tu  m'écris  de  Lemps. 

Ma  femme  va  accoucher  d'ici  à  trois  semaines 
rnviron.  Je  ne  puis  bouger.  Je  vais  ensuite  tout 
seul  aux  eaux  de  Plombières;  de  Là  je  la  rejoins 
à  Paris  pour  aller  à  Londres,  ^'(»ilà  ma  marche, 
lu  vdis  iU)Uv  (|ue.  si  lu  veux  nous  voir,  il  faut  venir 
me  prendre  dans  un  mois,  venir  rêvasser  trois 
semaines  et  nous  baigner  à  Plombières  ;  de  là 
aller  à  l^aris  ensemble.  (Ici le  idée  me  réconforte, 
•l'en  ai  besoin,  cai"  je  meurs  de  souffrances.  Je  te 
sonmie.  au  nom  de  l'amitié,  de  suivre  ce  beau 
l)lan.  Adieu.  Je  ne  puis  écrire. 

Je  te  charge  pour  ces  dames  des  plus  lendres 
cl   respectueux  liounnages.  Pourquoi   ne  suis-je 
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plus  libre  d'aller  me  remettre  de  la  famille  ! 
Je  suis  presque  fâché  de  n'être  pas  malheu- 
reux comme  jadis  pour  aller  me  consoler  avec 
vous. 
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CCLXXVII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Mâcon,  10  mai  18?2. 

Je  reprends  la  plume  tout  seul,  puisque  lu  ue 
réponds  pas  h  ma  première  et  seconde  somma- 
lion  depuis  ton  retour  à  Lemps.  La  nouvelle  en 
est  déjà  arrivée  à  Londres,  car  Vignet  ine  mande 
ce  matin  ton  retour  et  ton  mariage.  Je  crois  au 
premier,  qu'en  sera-t-il  du  second? 

Ouand  te  verrai-je,  tranquille  possesseur  d'une 
terre  en  Auvergne,  oublier  à  jamais  une  ingrate 
ambition,  et  ne  t 'occuper  comme  moi  que  de 
donner  un  air  de  naturel  et  de  liberté  aux  masses 
de  verdure  que  tu  planteras  sous  tes  fenêtres! 
Ouand  te  verrai-je  une  femme  selon  notre  goût, 
sur  (|ui  lu  puisses  te  reposer  de  tout  le  matériel 
(le  la  vie^  qui  fixe  enfin  bien  ou  mal  ton  cœur 
errant,  et  te  délivre  du  tourment  d'espérer  à  tou- 
jours !  Ce  dimidia  pars  mei  complète  eu  effet  tout 
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l'homme;  on  est  tranquille,  on  peut  se  dire  heu- 
reux, heureux  selon  l'humanité. 

Je  suis  troublé  dans  ce  bonheur,  depuis  quel- 
ques semaines,  par  la  santé  de  ma  chère  Marianne  : 
elle  a  un  catarrhe  qui  ne  finit  pas,  et,  comme  elle 
touche  à  l'époque  de  ses  couches,  je  tremble  que 
les  deux  maladies  ne  se  rencontrent.  Elle  va  un 
peu  mieux  aujourd'hui,  mais  pas  encore  suffi- 
samment bien  pour  me  laisser  l'esprit  dans  un 
plein  repos.  Je  ne  la  quitte  pas  depuis  une  quin- 
zaine, de  façon  que  mes  entreprises  de  Saint-Point 
languissent  et  ne  me  laissent  jouir  de  rien  qu'en 
très-longue  perspective.  Tu  sais  que  Saint-Point 
est  contemporain  de  Pupetières  :  ce  sont  deux  nids 
de  même  forme,  préparés  par  la  nature  à  deux 
oiseaux  de  même  plumage.  Tu  y  retrouveras 
tes  tours,  tes  corridors,  tes  tilleuls  du  temps 
de  Henri  IV,  tes  bois,  tes  ruisseaux  et  tes  prés. 
Saint-Point  est  plus  grand  seulement.  Je  le  rape- 
tisse tant  que  je  peux  pour  le  mettre  au  niveau  de 
mes  goûts  et  de  ma  fortune.  Je  démolis  d'une 
main,  je  rajeunis  de  l'autre,  je  crépis  et  je  donne 
une  teinte  de  travertin  à  mes  vieilleries  gothiques 
pour  me  conformer  aux  goûts  de  propreté  et  d'é- 
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It'irance  modernes.  Je  l)i'ù!e  de  m'y  installer  et  de 
ly  installer  près  de  moi  :  nous  y  avons  des  che- 
vaux, des  bois,  des  chemins  pittoresques,  une  so- 
litude sans  horreur;  c'est  ce  qu'il  nous  faut  à  tous 
maintenant. 

Parle-moi  donc  de  Lemps.  Qu'y  l'ait-on,  qu'y 
dit-on,  qu'y  pense-t-on?  Je  m'ennuie  de  ne  pas 
pouvoir  y  aller  te  surprendre,  ne  fiit-ce  que  deux 
jours,  mais  la  peur  des  couches  me  retient.  Nous 
ne  nous  vei'rons  donc  pas,  si  tu  ne  prends  pas  le 
généreux  parti  de  venir  me  prendre  ici  aux  envi- 
rons du  10  juin  pour  aller  ensemble  tête  à  t»Mr 
passer  trois  semaines  à  Plombières.  Cela  te  fera 
autant  de  bien  ([u'ù  moi.  malade  ou  bien  portant. 
(>e  sont  des  eaux  douces,  amies  de  la  poitrine  el 
des  nerfs.  On  m'y  envoie  de  Genève  où  sont  mes 
oracles.  Je  soufl're  beaucoup  comme  de  coulume 
(l('|)uis  h  printemps.  C'est  la  saison  oii  je  décline 
toujours.  Je  ne  compte  pas  guérir  à  Plombières, 
mais  gagner  quelques  mois  de  bon  sur  la  maladie. 

Je  ne  songe  plus  à  rien  de  poétique,  excepté  à  la 
mort  et  à  Dieu.  Tout  le  reste  s'évanouit  pour  moi 
excepté  le  tout  de  ce  monde  :  l'amour  et  l'amitié. 
Tous  les  deux  sont  bien  placés,  l'un  en  ma  femme 
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et  l'autre  en  toi.  Mort  ou  vivant,  je  ne  les  dépla- 
cerai pas. 

Vignet  me  mande  qu'il  s'ennuie  finalement, 
raisonnablement,  à  Londres,  pays  natal  de  l'ennui. 
Il  n'y  retrouve  plus  cet  accueil  de  cœur  de  Paris  : 
on  n'y  comprend  pas  sa  langue,  et  il  se  soucie  peu 
de  la  leur.  Il  n'a  pas  encore  un  projet  de  mariage  ; 
il  semble  même  vouloir  y  renoncer.  J'en  suis  bien 
fâché.  Si  j'y  vais  cet  été  après  les  eaux,  j'en  entre- 
prendrai un  pour  lui.  J'ai  sou  fait  ici  même,  ou  le 
tien  si  tu  voulais. 

Adieu.  Écris-moi  vite  invariablement  si  tu  vien- 
dras me  prendre  ou  non,  que  je  me  règle  en  con- 
séquence. Tu  sais  la  maladie  et  la  rechute  de  ma- 
dame de  Raigecourt?  Nous  perdons  tout  si  nous 
la  perdons  à  Paris;  et  cette  pauvre  madame  de 
Beufvier,  que  deviendra-t-elle ?  Ils  vont  à  Vichy. 

Adieu  encore.  Je  me  rappelle  tant  que  je  peux 
au  souvenir  des  habitants  de  Lemps.  Présente  mes 
respects  et  mille  autres  sentiments  meilleurs  à  ta 
mère  et  à  tes  sœurs  sans  oublier  ta  charmante 
nièce. 


ni.  13 
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ccLXXvin 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
Hùlel  de  Rastadt,  rue  Neuve-Saiut-Auguslin    (Paris). 

!<•'  juin  1823. 

Je  reçois  ton  joyeux  billot.  Je  me  réjouis  que  tu 
aies  si  Itien  fait  ta  route.  Ménage-toi  plus  encore 
au  leldur.  Tu  me  trouveras  peut-être  encore.  Je 
ne  sais  si  je  pars  dans  quatre  ou  quinze  jours.  Je 
Niens  (le  Saint-Poiiil.  qui  a  changé  de  face  depuis 
toi  :  il  est  peint,  tapissé,  glacé  et  fresque.  Cela  va 
à  merveille. 

Le  cheval  est  bien  arrivé,  mais  j'ai  appris  que  ta 
sœur  le  montait.  Xe  le  souffre  pas  pour  elle  :  elle 
n  est  pas  assez  habile;  la  bète  est  trop  vive  pour 
un  apprenti.  Dis-le  lui  poliment.  Autrement  il  y 
aurait  quelque  chute,  surtout  le  montant  seule. 

Où  en  es-tu  des  emplettes  et  surtout  de  ton  cou- 
rage? Arme-toi  d'un  triple  airain  pour  les  pre- 
miers jours,  et  luiit  va  tout  seul  ensuite.  Ne  te  fa- 
tigue pas  à  Paiis.  Soigne-toi  maintenant  pour  deux 
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ou  trois.  C'est  l'argent  le  mieux  employé,  j'eu  suis 
maintenant  convaincu. 

J'ai,  selon  ton  bon  avis,  écrit  une  commémora- 
tion ce  matin  à  Frémin ville.  Commémore-moi  h 
Versailles.  J'ai  de  bonnes  nouvelles  d'eux. 

Ma  femme  va  fort  bien  pour  son  cas.  Mes  en- 
fants à  merveille.  Alphonse  fait  déjà  mes  délices 
quelques  minutes  par  jour.  Quand  en  seras-tu  là? 
11  est  né  tout  exprès  pour  épouser  une  de  tes  fdles 
cadettes.  Adieu.  Je  vais  écrire  à  ta  mère  qui  m'a 
écrit  par  notre  écuyer.  As-tu  trouvé  des  do- 
mestiques ?  Ecris-le-moi  par  duplicata  ici  et  à 
Plombières  chez  Berard. 

Ma  femme  te  remercie  de  ton  souvenir  et  fait  des 
vœux  pour  ton  bonheur.  Quand  serons-nous  tous 
assis  sous  ma  treille  ou  sous  la  tienne  avec  quel- 
ques mois  d'oisiveté  devant  nous  ! 

Je  suis  fâché  qu'on  t'ait  bien  reçu  au  ministère. 
Oublie-le  pendant  trois  ou  quatre  ans.  Crois-tu 
qu'il  y  ait  du  Florence  sur  le  tapis?  Je  verrai  cela 
dans  un  mois.  J'y  serai  pour  deux  ou  trois  jours. 

Adieu.  Porte-toi  le  mieux  possible  et  marche  en 
avant  sans  t'inquiéter.  Tout  doit  être  comme  il  est. 

LAMARTINE. 
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CCLXXIX 

A  madame  de  Genoude 
liiie  du  l{ac,  n°  128,  faubourg  Saint-Germain,  à  Paris. 

Plombières,  17  juin   18'22. 

Madame, 

Mon  amitié  pour  cet  ingrat  de  ^olre  connais- 
sance sera  plus  forte  que  sa  paresse.  Dites-lui  que 
je  l'aime  toujours  en  dépit  de  son  silence.  Jecom- 
])rends  trop  ce  silence  au  milieu  des  embarras  de 
fortune,  des  tracas,  des  affaires,  des  rédactions, 
corrections  d'épreuves,  et  siiiloiit  de  la  niala(li(\ 
Knfin  il  me  donne  une  si  aimable  compensation 
dans  vos  marques  de  souvenir  que  je  ne  sais  trop 
si  j'ai  beaucoup  à  me  plaindre.  J'ai  mille  remer- 
cîments  à  vous  faire.  Madame,  d'avoir  bien  voulu 
mettre  tant  d'intérêt  à  me  rappeler  au  ministre. 
J'attendrai  paisiblement  sa  détermination  ou  pour 
Turin  ou  pour  Florence.  Je  préférerai  toujours 
Florence  quand  il  viendra  à  vaquer. 

Pour  le  moment  je  préfère  le  repos  aijsolu  dont 
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mon  horrible  santé  et  un  voyage  d'affaires  à  Lon- 
dres me  font  une  ennuyeuse  loi.  Je  suis  venu 
chercher  quelque  soulagement  ici  ;  je  n'y  ai  trouvé 
qu'une  dose  d'ennui  intolérable  et  un  redouble- 
ment de  maux.  Je  brûle  d'en  partir,  et  je  n'y  suis 
retenu  que  par  une  certaine  obéissance  stupide 
que  les  malades  observent  religieusement  pour 
leurs  médecins.  J'ai  pour  eux  et  en  eux  plus  de 
soumission  que  de  foi. 

Je  compte  repartir  pour  Paris  le  26  ou  le  28  de 
ce  mois  ;  mais  je  vous  conjure,  Madame,  ainsi  que 
Genoude,  de  ne  pas  déranger  d'une  minute  vos 
projets  de  Fleury  en  ma  faveur,  quel  que  soit  mon 
désir  de  vous  voir  en  passant.  J'aurai  à  peine  deux 
jours  à  rester  à  Paris,  et  deux  jours  employés  à 
des  paquets  et  à  des  courses  pénibles  me  donne- 
raient plus  de  regrets  que  de  jouissance  vis-à-vis 
de  mes  amis.  Nous  ne  nous  re verrons  véritable- 
ment qu'à  mon  retour;  ce  n'est  qu'alors  que  je 
pourrai  vous  présenter  madame  de  Lamartine. 

Dites,  je  vous  prie,  tout  cela  à  Eugène.  Je  sens 
combien  un  peu  de  campagne  lui  sera  nécessaire 
après  tant  de  fatigues,  et  je  ne  voudrais  pas  en  pure 
perte  lui  en  dérober  les  moments.  Dites,  je  vous 
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prie,  à  madame  de  La  Rochejaquelein  combien 
jai  été  reconnaissant  de  son  charmant  souvenir. 
Je  voudrais  bien  qu'on  lui  eût  ordonné  Plombiè- 
res, mais  c'est  par  pur  égoïsme. 

Agréez,  Madame,  l'expression  de  mes  respec- 
tueux hommages  et  de  mon  inviolable  attache- 
ment. 

AL.  DE  LAMARTINE. 
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CCLXXX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A   Lyon. 

■i,  Cumberland  street,  l^f  août,  Londres. 

Sais-tu  que  ce  long  silence  nous  inquiète? 
Est-ce  que  tu  ignores  mon  adresse  ici  ou  à  Paris? 
Écris  donc  au  plus  vite.  Es-tu  marié?  es-tu  dans 
les  délices  d'un  premier  sentiment,  ou  encore 
dans  les  embûches  d'une  affaire  embarrassée  et 
interminable?  Quoi  qu'il  en  soit,  instruis-nous 
afin  que  nous  soyons  en  communion  ensemble. 
Je  suis  désorienté  quand  je  ne  sais  où  tu  en  es. 

Nous  sommes,  nous,  in  qiieslo  dubbio  paese, 
genre  de  pays  que  le  Dante  aurait  pu  décrire, 
que  l'on  ne  peut  dire  beau  ou  laid  tout  entier 
le  ciel  y  est  mauvais,  mais  la  terre  dolce  e  Ueta , 
les  maisons  sont  petites  et  enfumées  en  dehors, 
mais  le  dedans  est  un  enchantement  continuel. 
Us  ont  divinisé  l'existence  physique,  ils  l'ont  em- 
bellie et  ennoblie  par  l'élégance.  On  se  sent  heu- 
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veux  et  presque  fiei-  d  avoir  les  besoins  les  plus 
l)as  de  riiumanité  en  les  satisfaisant  avec  tant 
de  luxe,  d'aisance  et  de  recherche.  Je  suis  bien 
plus  content  aussi  des  habitants  que  je  ne  l'osais 
espérer.  Tout  ce  que  j'ai  vu  de  nos  relations  est 
excellent,  noble,  grave,  aimable,  des  hommes 
enfin,  dignes  ou  indignes  de  ce  nom.  J'ai  beaucoup 
vu  dans  mes  dix  ou  douze  jours.  Je  ne  cesse  de 
voir.  J'ai  retrouvé  de  la  curiosité,  parce  que  loul 
est  neuf  de  ce  côté-ci  pour  nous. 

Je  suis  obligé  de  me  tenir  ici  en  petit  garçon, 
sans  Aoiture.  sans  rien  acheter,  et  tenté  de  tout. 
Il  faut,  je  t'assui-e,  qu'à  mon  premier  retou!-  (m 
Nicnnes  avec  moi  ici.  (^ela  en  vaut  dix  fuis  la 
peine,  surtout  }>Mur  un  luunme  qui  s'établit.  Tu 
n'as  pas  l'idée  de  ce  que  c'est  qu'un  établisse- 
ment. Tu  le  verras  ici.  On  me  mande  de  Lyon 
(pie  j'y  ai  une  lettre  en  souffrance,  faute  d'affran- 
chissement, et  yignet  aussi.  Je  pense  que  ce  son 
les  tiennes.  Fais-les  repartir  sous  l'adresse  de  Mar- 
cellus  qui  me  les  remettia. 

Adieu,  je  t'envoie  à  tout  liasard  des  félicita- 
lions,  des  vœux  et  des  compliments,  car  je  ne  sais 
où  nous  en  sommes. 
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CCLXXXl 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Au  Grand-Lemps. 

Londres,  22  août  1822. 

Vignet  a  reçu  la  gi'ande  nouvelle,  et  il  est  ac- 
couru pour  me  l'apprendre.  Elle  a  été  bien  reçue, 
je  t'assure.  Je  ne  savais  plus  que  penser  de  ton 
long  silence,  de  cette  cruelle  incertitude  où  tu 
me  laissais.  Dieu  soit  loué!  Tout  est  bieu.  Tu  as 
déjà  pu  voir  que  la  Providence  ne  t'a  pas  trom])é 
par  le  don  qu'elle  t'a  fait.  Jouis-en  pleinement, 
dans  un  repos  nécessaire  à  nos  âmes  à  cette  p(''- 
riode  de  la  vie.  Xe  songe  qu'à  te  reposer  dans  ce 
bonheur  tranquille.  Xe  le  laisse  pas  troubler  par 
les  souvenirs  du  passé  ni  par  les  rêves  de  lavenir. 
L'avenir  est  la  ressource  des  malheureux  :  nous 
ne  sommes  plus  du  nombre,  grâce  à  Dieu  ! 

Combien  je  partage  la  félicité  de  ta  mère  et  de 
ta  sœur!  Combien  je  voudrais  être  là  pour  jouir 
de  leur  plein  contentement,  pour  voir  la  face  de 
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Lemps  renouvel('''e  !  J'espère  que  cela  m'anivera 
tôt  ou  tard.  Dans  ce  moment-ci  l'expression  de 
mon  Itonheur.  en  voyant  le  tien  assuré,  est  trou- 
blée amèrement  par  ma  propre  situation.  Mon 
charmant  petit  enfant  est  bien  malade,  et  à  peine 
nous  reste-t-il  l'espoir  de  le  conserver.  11  a  une 
lièvre  lente  et  inconnue  à  laquelle  nous  ne  pou- 
vons rien.  Depuis  douze  jours  nous  sommes  dans 
les  plus  grands  tourments.  Si  ce  malheur  nous 
arrive,  je  ne  sais  comment  nous  le  supporterons, 
sui-l(tut  ma  pauvre  Marianne. 

Sans  cela  nous  aurions  été  très-heureux  ici. 
Vignet  nous  voit  souvent.  Il  a  été  bien  touché  de 
la  lettre.  Il  s'occupe  aussi  de  fixer  son  sort;  mais, 
comme  à  l'ordinaire,  il  flotte  entre  plusieurs  ha- 
meçons sans  mordre  définitivement  à  aucun,  .le 
travaille  à  le  décider  et  à  l'aider.  Ton  secours  ne 
peut  qu'y  contribuer  beaucoup. 

Ce  pays  est  superbe  et  mérite  un  et  plusieurs 
voyages.  C'est  là  que  mademoiselle  Fanny  verrait 
réalisées  ses  plus  riches  conceptions  gothiques. 
Le  gothique  vit  encore  pleinement  partout  dans 
les  campagnes.  J'en  ai  pris  la  passion,  la  manie, 
la  rage.  Je  vois  que  c'est  le  seul  genre  qui  sup- 
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porte  notre  médiocrité.  Garde-toi,  au  nom  du 
sens  commun,  de  toucher  h  Pupetières  dans  un 
autre  esprit.  Souviens-toi  de  ces  paroles  :  je  suis 
au  désespoir  d'avoir  mis  une  pierre  à  Saint-Point 
avant  d'avoir  ouvert  les  yeux  à  cette  nouvelle  lu- 
mière; je  me  repens  de  ce  que  j'ai  fait,  et  je  vais 
finir  dans  un  meilleur  sens.  Si  tu  veux,  je  te  rap- 
porterai d'ici  une  centaine  de  plans  divers  qui  to 
donneront  la  clef  de  tout  ce  qu'on  peut  faire  dans 
ce  style  du  beau  goût  et  de  la  médiocrité. 

Adieu,  pense  à  nous,  et  priez  pour  notre  cher 
enfant.  Parle  de  moi  h  ta  femme,  et  qu'elle  soit 
toute  disposée  à  nous  aimer  à  cause  de  toi,  comme 
nous  l'aimons  déjà,  et  comme  nous  osons  le  lui 
dire,  à  cause  de  toi  aussi. 
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CCLXXXIl 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Riclinioiid,  31  août  182-î. 

Je  vois  bien.  Madame,  que  nous  sommes  tout  à 
lait  lirouillés,  puisque  vous  écrivez  à  (ous  mes 
amis,  mais  que  vous  ne  répondez  plus  une  seule 
liune  à  toutes  mes  lettres.  Je  vous  en  ai  écrit  de 
Màcon,  de  Plombières,  de  Paris;  je  vais  voir  si 
celles  de  Londres  seront  mieux  reçues.  Votre  ma- 
ladie et  vos  courses  m'ont  cependant  causé  bien 
des  tourments  :  madame  de  Beufvier  et  Raoul  ont 
eu  la  bonté  d  y  cfunpatir  et  de  me  donner  des 
n((uvelles  d  une  sanlé  ([ui  ne  les  intéressait  guère 
plus  que  moi-même. 

Le  baron  de  Viiiiiel  ma  a]j];orlé  de  nos  letti'es 
I  autre  jour.  J  y  ai  \u  avec  inquiétude  un  projet 
(je  fuite  pour  cet  hiver.  Nous  avons  arrêté  notre 
maison  à  Paris  jiour  le  même  temps  :  Paris  n Vst 
|ilii^  Paris  pdMi  moi  si  vous  n  y  êtes  pas.  Cepen- 
dant, je  \()iis  \eriius  avec  plaisir  aller  respii-er  un 


ANNÉE    1822.  18!) 

air  plus  vital.  J'irais  moi-même  si  j'étais  libre, 
mais,  hélas  î  au  sein  de  mon  bonheur,  j'ai  perdu 
le  grand  bien,  la  liberté;  je  vais  où  le  vent  de  la 
nécessité  me  pousse. 

Aymon,  notre  Aymon,  est  donc  enfin  marié,  et 
parfaitement  heureux!  Quelle  révolution  dans  sa 
destinée  !  J'en  jouis  plus  que  lui-même  peut-être; 
et,  comme  il  est  homme  d'habitude,  je  ne  doute 
pas  que  le  premier  pli  ne  soit  pris  pour  toujours, 
et  qu'il  ne  soit  enchaîné  pour  toute  sa  vie  dans  les 
liens  de  son  bonheur.  Je  ne  redoute  pour  lui 
qu'un  reste  d'ambition  mourante,  mais  l'amour 
l'éteindra,  je  l'espère  ;  et  Lemps,et  ses  enfants,  sa 
sœur,  ses  amis,  pourront  lui  suflire. 

J'ai  appris  par  lui  que  vous  étiez  arrivée  à  Paris 
au  moment  oii  nous  le  quittions.  En  sera-t-il  de 
même?  Nous  sommes  h  la  campagne  depuis  deux 
jours  pour  essayer  un  changement  d'air  pour  no- 
tre petit  enfant  extrêmement  mal.  Je  suis,  ainsi 
que  ma  femme,  dans  les  tourments  les  plus  vifs. 
Les  voyages  nous  l'ont  tué,  et  nous  ne  savons 
comment  le  remettre.  S'il  était  plus  fort,  je  le 
remmènerais  en  France.  Cette  médecine  me  paraît 
bien  pitoyable. 
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Nous  ne  repartirons  qu'aux  premiers  jours 
d'octobre,  selon  les  apparences.  Je  \iens  de  re- 
cevoir de  yi.  Delahante  une  lettre  triste  pour 
moi  et  pour  notre  cher  Jussieu;  il  me  mande 
qu'il  a  à  peu  près  conclu  avec  un  autre,  et  qu'il 
vient  passer  l'hiver  à  Paris  ;i  cette  fin.  Il  y  aura 
peut-être  du  remède.  Je  ne  négligerai  rien  pour 
servir  un  si  parfait  ami,  et  la  Providence,  qui  lui 
doit  des  récompenses  pour  tant  de  vertu,  nous  ai- 
dera, je  n'en  doute  pas. 

Adieu,  Madame.  Mille  tendresses  à  tous  les  vô- 
tres. Mille  respects  et  amitiés  à  vous  de  ma  part 
et  déjà  un  peu  de  celle  de  madame  de  Lamartine. 
Dites,  je  vous  prie,  à  Jussieu  ce  que  je  viens  de 
recevoir.  —  Si  vous  me  faites  l'honneur  de  m'é- 
crire,  faites-le  sous  le  couvert  de  Marcellus,  se- 
crétaire d'ambassade  ici.  —  Connaissez-vous  quel- 
qu'un qui  connaisse  M.  de  Saint-Cricq,  directeur 
des  douanes,  et  qui  puisse  solliciter  pour  moi  une 
permission  d'apporter  les  vieux  effets  de  ma  fem- 
me? Vous  me  rendriez  un  éminentissime  service, 
si  vous  pouviez  me  l'envoyer  bien  vite. 

ALPII.   DI-:  LA.MAIJTIM-:. 


ANNÉE  1822.  191 


CCLXXXIIl 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Au  Grand-Lemps. 

Riclimond,  1"  septembre. 

J'apprends  enfin  ton  bonheur  par  toi-même  : 
c'est  un  des  plus  beaux  jours  dema\ie.  J'ai  désiré 
ce  moment  pour  toi  aussi  ardemment  que  pour 
moi.  Je  ne  doute  plus  de  rien,  puisque  le  premier 
moment  est  heureux.  Tout  dépend  de  ce  premier 
point.  Aimez- vous,  et  ne  vous  tourmentez  pas  de 
l'avenir  :  il  s'embellira  ou  s'adoucira  pour  vous 
tous  les  jours. 

En  te  parlant  ainsi,  je  suis  cependant  bien  triste 
de  l'état  très-inquiétant  oii  nous  voyons  notre 
cher  petit  garçon  ;  il  est  très-mal.  Renonçant  aune 
médecine  meurtrière  ou  impuissante, nous  l'avons 
emmené,  ma  femme  et  moi,  h  Richmond,  char- 
mant pays,  le  Tivoh  de  Londres,  à  deux  heues  en 
remontant  la  Tamise.  Nous  y  sommes  d'hier  seu- 
lement, espérant  quelque  chose  du  changement 
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«lair.  .Nmis  passons  des  jours  bien  empoisonnés, 
et  je  redoute  le  dénoùinent  plus  encore  que  je 
n'ose  le  dire  à  ma  femme.  Souviens-toi  par  ma 
t  riste  expérience  de  ne  pas  laisser  voyager  tes  eu- 
lants.  Si  je  perds  le  mien,  ce  sera  par  ma  faiblesse 
d'avoir  consenti  h  le  laisser  sans  nécessité  changer 
(1  air,  d'habitudes,  de  nourriture  et  de  soins.  Je 
n'en  doute  gnère.  Profite  au  moins  de  mes  sottises 
pour  les  éviter. 

Ce  pays  est,  comme  tu  penses,  et  plus  que  tu  ne 
penses,  digne  d'un  voyage,  si  c'est  un  voyage  que 
trente-six  heures  de  route.  Il  n'est  pas  aussi  cher 
qu'on  nous  le  dit,  pas  plus  que  Paris  certainement. 
Les  logements  sont  à  plus  bas  prix,  les  voitures  au 
même,  les  menus  détails  seuls  sont  plus  chers, 
c  est-à-dire  la  main  de  l'homme.  Enfin  tu  peux, 
avec  trois  cents  louis  au  plus,  venir  avec  ta  femme 
y  passer  agréablement  deux  mois  et  courir  un 
peu  l'intérieur.  Ajoute,  si  lu  veux,  cent  louis  pour 
l'Ecosse,  et  lu  auras  un  souvenir  neuf  et  fécond 
l«iur  Icjule  ta  vie.  N'y  viens  qu'en  été  avec  nous. 
Nous  y  revenons,  au  printemps  de  l'autre  année, 
passer  six  mois,  si  rien  ne  change. 

Vignet  a  reçu  ta   lettre,  et  attend  la  décision 
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d'Hérard  avec  grande  impatience.  Je  suis  telle- 
ment à  bout  que  je  ne  peux  pour  l'instant  lui  ser- 
vir à  rien.  Les  maladies  et  cet  enfant  avec  les  mé- 
decins si  chers  m'ont  achevé.  J'en  suis  à  vendre 
montre,  chahie  d'or  et  tout  le  superflu  pour  me 
soutenir  sans  emprunt  jusqu'au  retour. 

J'aurais  désiré  pour  ton  bon  plaisir  que  les  dé- 
tails que  tu  me  donnes  eussent  été  de  ton  côté 
plus  brillants,  mais,  l'avenir  des  enfants  assuré,  le 
présent  plus  ou  moins  large  importe  assez  peu. 
On  fait  sa  carte  sur  une  plus  petite  échelle.  Je  crois 
que  cela  ne  fait  rien  au  fond  du  bonheur,  sauf  le 
nécessaire.  Il  y  est.  Jouis  donc,  et  oublie  tout  le 
reste  pendant  quelques  années  :  la  Providence  a 
parlé.  Tu  n  es  plus  assez  riche  pour  suivre  la  par- 
tie telle  quelle. 

Adieu  donc,  je  vais  me  coucher.  Mille  choses 
tendres  à  ta  femme.  Aimez-nous.  Ma  femme  dit 
mille  bonnes  choses  à  madame  de  Virieu  et  à  ma- 
demoiselle Fanny. 
A  bientôt. 


m.  u 
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CCLXXXIV 


A  monsieur  de  Genoude 

Maître  des  requêtes  au  conseil  d'Etat,  rue  de  l'Université, 
11°  10,  à  Paris. 


Ricliniond,  18  septembre  1822. 

J'ai  l)ien  senti  votre  bon  procédé,  mou  cher 
ami,  dans  la  promptitude  de  la  réponse  de  M.  de 
Saint-Cricq.  Recevez-en  tous  nos  remercîments. 
Nous  sommes  toujours  dans  les  transes  pour  notre 
cher  enfant,  quoiqu'il  soit  certainement  mieux; 
mais  ce  climat  est  affreux  pour  le  rétablir,  et  je 
ne  remue  pas  ma  belle-mère  aussi  librement  que 
je  me  remuais  moi-même  dans  notre  temps.  Ma 
femme  et  moi  nous  pensons  à  cette  grande  épo- 
que où  madame  de  Genoude  va  se  trouver.  Nous 
regrettons  de  n'y  pas  être  :  elle  pour  elle  et  moi 
pour  vous,  car  c'est  un  terrible  moment.  Mandez- 
moi  vite  quand  vous  en  serez  quitte,  pour  que 
nous  soyons  des  premiers  à  partager  votre  bon- 
heur. 
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Nous  avons  une  maison  retenue  à  Paris,  rue 
de  Rivoli,  sur  un  jardin,  rez-de-chaussée  meu- 
blé, etc.  J'ai  fait  cette  affaire  avant  d'en  partir. 
Mais  nous  nous  recommandons  à  madame  de  Ge- 
noude  pour  une  cuisinière  médiocre,  mais  hon- 
nête, qui  viendrait  seulement  passer  la  journée 
pour  faire  notre  cuisine  et  ne  coucherait  pas  chez 
nous.  Tâchez  de  nous  arrêter  cela  pour  le  15  oc- 
tobre. Tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait  quant 
aux  gages,  n'étant  que  pour  cinq  mois,  à  moins 
qu'elle  ne  voulût  rester  et  ne  fût  très-bon  sujet. 

Je  me  suis  bien  déjà  informé  pour  les  Bibles  ; 
mais  il  n'y  a  rien  à  faire  ici,  à  cause  des  innom- 
brables Bibles  que  les  méthodistes  et  autres  ré- 
pandent sous  toutes  les  formes.  On  n'en  veut 
plus  entendre  parler  :  la  France  seule  est  votre 
domaine,  elle  est  à  vous.  Attendez  un  peu  seu- 
lement. 

Je  vous  apporte  les  rasoirs  en  dépit  du  pré- 
jugé. Nous  sommes  des  âmes  fortes,  sinon  des  es- 
prits forts.  Je  vois  avec  peine  que  rien  n'est  encore 
décidé  sur  votre  sort. 

«  Travaillons,  prenons  de  la  peine, 
«  C'est  le  fonds  qui  manque  le  moins,  » 
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Rien  n'est  plus  mobile  que  le  cœur  des  hommes 
puissants,  les  flatteries  nouvelles  y  étouffent  les 
vieilles  affections.  Ne  vous  y  fiez  pas  trop,  car 
nous  sommes  tous  deux  un  exemple  de  mon  pré- 
cepte. Depuis  un  an  vous  êtes  laissé  dans  une 
position  précaire,  et  depuis  deux  on  ne  me  juge 
pas  digne  de  copier  et  de  cacheter  des  lettres 
dans  une  cour  oisive  d'Italie.  Je  ne  m'élèverai 
jamais  jusqu'au  sublime  rang  de  secrétaire  d'am- 
bassade, tandis  qu'on  prodigue  les  places  de  mi- 
nistre et  de  chargé  d'affaires  aux  favoris  d'hier. 
J'ai  honte  à  mon  âge  de  mon  titre  d'attaché  qui 
va  bien  à  seize  ans.  Mais  le  monde  a  toujours  été 
ainsi,  qu'il  aille  au  diable!  Pour  nous,  tirons- 
nous-en  de  notre  mieux  ! 

Adieu  et  éternelle  amitié. 

LAM. 
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CCLXXXV 

A  monsieur  le   comte  de  Virieu 

Au  Grand-Lemps. 

Londres,  x'G  septembre  1822. 

Que  de\iens-tii  donc?  Pas  deux  lettres  depuis 
ton  mariage  !  Est-ce  que  le  bonheur  t'a  ôté  la  voix 
comme  h  moi  ?  Est-ce  que  tu  serais  malade  ou 
tourmenté  ?  Est-ce  que  tu  es  au  fond  de  l'Auver- 
gne? Est-ce  que  toutes  tes  lettres  sont  perdues, 
faute  d'affranchir?  Enfin  je  fais  cent  mille  sup- 
positions, et  peut-être  pas  une  juste.  Yignet  est 
dans  le  même  cas.  Nous  sommes  souvent  ensem- 
ble. Il  s'ennuie  misérablement  ici.  Moi  je  m'y 
plairais  infiniment,  si  ce  n'était  de  lous  les  acci- 
dents et  maladies  qui  ont  poursuivi  femme 
et  enfants  depuis  mon  départ.  Mon  petit  gar- 
çon a  été  à  l'extrémité  et  est  mal  rétabli. 
Nous  songeons  à  partir,  sans  savoir  quand  nous 
pourrons   ni  comment  le   faire.    Nous   sommes 
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fort   épuisés,  ma  femme  et  moi,  par  tous  ces 
ennuis. 

Heureux  le  jour  oii  nous  nous  rapprocherons 
de  vous,  et  plus  heureux  celui  qui  nous  réunira  à 
Lemps  ou  à  Saint-Point  !  Madame  de  Raigecourt 
me  mande  qu'on  travaille  pour  toi  encore  à  Paris. 
Est-ce  que  tu  voudrais  si  tùt  abandonner  le  port? 
Je  vais  passer  cet  hiver  h  Paris,  rue  de  Rivoli.  Ce 
serait  bien  le  cas  d'y  amener  ta  femme  :  elles  se 
tiendraient  bonne  compagnie  et  ne  prendraient 
pas  tant  de  mauvais  air  que  seules.  Yignet  y  pas- 
sera le  mois  de  décembre.  Songes-y.  Yeux-tu  que 
j'aille  te  prendre  à  Lyon  quand  j'aurai  fini  mes 
plantations  de  Saint-Point ,  au  commencement 
de  décembre,  ou  veux-tu  venir  m'y  voir?  J'y 
vais  être  seul  tout  novembre.   Cela  te  ferait  un 

repos. 

Adieu,  mille  tendresses  à  ta  femme,  à  ta  mère 
et  à  ta  sœur.  Je  voudrais  que  cette  idée  de  Paris 
leur  sourît.  Nous  avons  un  immense  salon,  nous 
peindrions  beaucoup,  nous  ferions  beaucoup  de 
musique  :  j'emporte  pianos  et  harpes,  tout  ce 
<ju  il  y  a  de  supérieur.  J'ai  une  large  permission 
d'emporter,  mais  pas  assez  d'argent  pour  en  user. 
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Écris-moi  donc  maintenant,  et  adresse  tes  lettres 
à  madame  de  Raigecourt  en  lapiiant  de  mes  les 
garder.  Rien  de  nouvean  du  reste  qu'une  amitié 
toujours  nouvelle,  et  qui  me  fait  désirer  les  détails 
de  ta  bonne  vie  actuelle. 
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CCLXXXVI 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Londres,  4  octobre;  18";2. 

J'ai    reçu   votre  charmante,    longue,    bonne 
lettre,   madame  la  marquise,  mais  je  vois  avec 
chagrin  que  vous  n'aviez  pas  reçu  les  cinq  ou  six 
miennes.  J'en  suis  fâché,  parce  que  vous  avez  pu 
douter  un  moment  de  mon  souvenir  de  tous  les 
jours.  Mais  entin  croyez-moi  sur  parole,  ce  n'est 
point  une  parole  dAymon;  je  vous  ai  écrit  cinq 
ou  six  fois  dans  les  quatre  mois.  La  poste  seule 
sait  où  sont  ces  lettres.  Elles  étaient  au  fond  peu 
intéressantes  :  c'étaient  des  questions  sur  vous  et 
sur  vos  alentours,  des  détails  sur  nous.  Tout  cela, 
j'espère,  sera  amplement  suppléé  à  notre  retour 
à  Paris.  Nous  y  songeons  sérieusement,  et  je  pense 
que  nous  y  serons  dans  la  quinzaine,  mais,  hélas  ! 
ce  ne  sera  que  pour  avoir  la  douleur  de  vous  voir 
partir;  et  ma  femme,  à  qui  j'ai  tant  parlé  de  vous, 
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n'aura  eu  qu'un  avant-goût  de  votre  délicieuse 
société. 

J'ai  appris  par  d'autres  la  maladie  de  Raoul  et 
par  vous  sa  guérison  rapide.  A  son  âge  ce  n'est 
rien,  souvent  même  une  révolution  heureuse  !  Ne 
vous  tourmentez  ni  pour  son  corps  ni  pour  son 
âme;  l'un  et  l'autre  iront  selon  votre  cœur  un 
jour.  C'est  moi  qui  vous  le  prédis  en  ma  qualité 
de  prophète,  c'est-à-dire  de  poëte  :  c'est  tout  un, 
nous  avons  la  seconde  vue,  la  vue  mystérieuse  de 
la  nature.  Il  est  écrit  sur  son  front  qu'il  sera  digne 
de  vous  en  dépit  de  la  paresse  que  les  passions  ré- 
veilleront assez,  en  dépit  des  passions  que  l'âge 
et  la  raison  tempéreront  à  leur  tour.  Comment 
ne  savez-vous  pas  encore  ce  que  c'est  qu'une  fi- 
gure heureuse  ?  Les  hommes  n'ont  pas  créé  ce 
mot  en  vain,  il  est  né  de  l'expérience. 

Si  j'étais  sûr  d'un  hiver  comme  le  dernier,  j(^ 
•vous  engagerais  à  rester  en  dépit  de  vos  médecins, 
mais  dans  le  doute  je  me  tais  et  je  laisse  parler 
votre  cœur.  Nous  vous  reverrons  au  printemps. 
Qui  emmenez-vous  avec  vous?  Ne  nous  laisserez- 
vous  rien? 

Je  n'ai  point  de  nouvelles  de  mon  ami  Aymon. 
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Vous  m'en  donnerez  de  bonnes,  j'ensuis  sûr.  Je 
ne  crains  pour  lui  que  l'extrême  jeunesse  de  sa 
femme.  Pour  moi,  je  suis  toujours  le  plus  heureux 
des  mortels  avecla  mienne.  Notre  cher  petit  en- 
fant nous  a  donné  et  nous  donne  encore  quelques 
inquiétudes,  mais  cependant  nous  commençons  h 
augurer  mieux  de  lui,  et  nous  espérons  que  le 
meilleur  climat  que  nous  allons  retrouver  lui 
rendra  sa  première  santé. 

Adieu,  madame.  Souvenez-vous  de  nous  avec 
les  vôtres,  et  aimez-nous  toujours  sans  crainte 


d'ingratitude. 


ALPHONSE  DE  1. 
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CCLXXXVII 

A  monsieur  de  Genoude 

Maître  des  requêtes,  rue  de  l'Université,  n°  10,  à  Paris. 

Samedi  matin,  rue  Saint-Honoré  327,  octobre  1823. 

Je  suis  arrivé  d'hier,  mon  cher  ami,  mais  je 
n'ai  pas  pu  encore  aller  vous  voir,  parce  que  mon 
pauvre  petit  enfant  est  à  toute  extrémité.  Je  vais 
dans  cet  instant  à  Saint-Cloud  chercher  une  chè- 
vre pour  tâcher  de  lui  en  donner  le  lait.  Je  vous 
verrai  dès  que  j'aurai  un  moment.  Comment  est- 
on  chez  vous  ?  Madame  de  Genoude  est-elle  accou- 
chée? Dieu  vous  épargne  les  chagrins  que  nous 
avons  depuis  trois  mois  ! 

Adieu. 

Remettez,  je  vous  prie,  mes  caisses  au  porteur. 
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GCLXXXVIII 

A  monsieur  le  comte  de  "Virieu 

Hue  du  Plat,  à  Lyon. 

Paris,  22  octobre  IfiS"?. 

Puisque  tu  n'écris  plus,  que  veux-tu  que  j'6- 
ciive?  Je  ne  puis  pas  faire  la  conversation  sans 
réplique.  J'ai  été  très-inquiet  et  le  suis  presque 
encore  de  ton  silence  de  trois  mois  dans  une  aussi 
grave  conjoncture.  Je  suppose  que  c'est  le  bon- 
Ikmii'.  Pour  moi,  c'est  le  malheur  :  après  mille  et 
mille  vicissitudes,  mon  cher  petit  garçon  touche  à 
la  dernière  extrémité.  Nous  sommes  dans  des 
transes  et  des  désolations  sans  fin.  Ma  femme  en 
sdufTre  aussi  physiquement,  et  moi  par-dessus  le 
iMut.  -\ous  avons  fait  un  voyage  fort  doux,  nous 
(•(i(.ns  bien  arrangés  ici,  rueSaint-Honoré,  n"  327, 
aNcc  un  joli  jardin  sur  les  Tuileries  pour  notre  en- 
fant; mais,  hélas!  il  n'en  jouira  pas  :  que  Dieu 
l'épargne  toutes  nos  peines  ! 

Viendras-lii   ici  un   moment  pendant  que  j'y 
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suis?  J'ai  laissé  Vignet  ennuyé  et  malheureux;  il 
vient  passer  décembre  ici.  J'ai  renoncé  à  aller  à 
Saint-Point.  Je  ne  puis  quitter  ma  femme  et  mon 
enfant  dans  cet  état  ! 

Écris-moi  avec  de  longs  détails  :  ton  bonheur 
me  consolera  un  peu  de  nos  maux. 

Adieu,  mille  choses  tendres  et  aimables  à  ta 
femme,  à  ta  mère,  à  ta  sœur.  Je  les  voudrais  bien 
ici.  Les  Raigecourt  n'y  sont  pas  encore,  il  n'y  a 
personne.  Prévôt  ne  sait  rien  sur  nous. 

Adieu  encore. 

Rue  Saint-Honoré,  327. 
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CCLXXXIX 

A  monsieur  de  Genoude 

Mailre  des  requêtes   au  conseil  d'État,  rue  de  l'Université, 
n.  10,  à  Paris. 


1822. 

Je  pars  demain  matin,  mon  cher  ami,  pour 
donner  une  diversion  à  la  douleur  de  ma  femme 
et  à  la  mienne.  J'ai  passé  lapins  terrible  journée  : 
Dieu  vous  en  épargne  de  semblables  ! 

Donnez-moi  à  Màcon  des  nouvelles  de  ce  qui 
vous  intéresse.  Je  reviens  dans  vingt  jours.  Je  laisse 
ici  tout  mon  monde. 

Adieu,  mille  amitiés  à  vous  et  autour  de  vous  et 
à  M.  de  Roclieplate. 

LAMART. 
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ccxc 


A  monsieur    le    comte    de  Virieu 

A  Noailleux,  près  Lyon. 

Jlâcon,  rr  décembre. 

Je  reçois  ta  lettre  encore  ici,  mais  partant  dans 
une  heure.  J'ai  été  bien  touché  de  ta  bonne  envie 
de  venir  si  tu  m'avais  su  encore  ici.  Si  je  t'avais 
su  moi-même  si  près,  j'y  aurais  été. 

Adieu,  écris-moi  à  Paris,  n°  327,  rue  Saint- 
Houoré.  J'ai  bien  besoin  de  tes  lettres.  Nous  som- 
mes bien  tristes  et  bien  malheureux.  Notre  petite 
fille  est  superbe,  mais  rien  ne  nous  console.  Ta 
femme  est-elle  grosse  ?  Que  vas-tu  faire  ?  Je  crois 
trouver  Vignet  à  Paris.  J'aurais  bien  besoin  de  te 
voir  pour  me  ranimer  en  tous  sens. 

Mille  tendresses  à  ta  sœur,  à  ta  mère  et  à  ta 

femme. 

L. 


208  CORRESPONDANCE    DE   LAMARTINE. 


CCXCl 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

14  décembre  1S2.'. 

Nous  voilà  tristement  réinstallés  à  Paris,  mon 
cher  ami,  et  je  te  dirais:  moins  tristement  si  nous 
t'y  attendions;  mais  je  vois  bien  que  non,  et  je 
m'y  résigne  en  pensant  que  tu  fais  peut-être  plus 
sagement.  Attends  que  ta  femme  soit  plus  formée, 
plus  à  l'abri,  par  le  développement  de  sa  raison, 
de  ces  séductions  stupides  qui  gâtent  tant  de  jeu- 
nes femmes,  sans  savoir  pourquoi,  dans  ce  pays-ci. 

Fréminville  m'a  découvert  et  vient  souvent  dî- 
ner sans  façon  dans  notre  solitude  :  il  m'intéresse 
de  plus  en  plus.  Il  m'a  lu  hier  un  fragment  digne 
de  Platon,  notre  type.  C'est  neuf,  c'est  important, 
c'est  beau,  c'est  vraisemblable  !  Que  veux-tu  de 
mieux  en  métaphysique?  Vignet  est  aussi  ici, 
mais  j'en  jouis  peu.  Il  est  absorbé  par  les  duches- 
ses; il  se  lance,  il  a  raison.  Pour  moi  je  me  mets 
encore  plus  à  ma  place  depuis  que  j'ai  une  femme. 
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Nous  avons  un  bon  petit  intérieur,  bien  conforta- 
ble, bien  large  ;  nous  nous  y  tenons  et  n'en  sor- 
tons que  pour  les  incomparables  Raigecourt  et 
autres  intimités.  Ma  femme  est  la  raison  même 
et  trouve  cela  excellent.  Ma  belle-mère  aimerait 
un  peu  plus  de  fracas.  Montclialin  vient  souvent 
partager  notre  dîner.  Tu  devrais  chercher  là-bas 
à  le  marier,  comme  je  cherche  ici. 

Je  suis  ici  jusqu'en  avril.  Alors  nous  nous  ver- 
rons à  tout  prix,  et  souvent,  je  l'espère.  Ta  femme 
est  juste  ce  qu'il  faut  à  la  mienne,  et,  je  crois,  la 
mienne  à  la  tienne.  Puissions-nous  élever  nos  en- 
fants (si  nous  en  laissons)  dans  la  même  sympa- 
thie ! 

Mes  affaires  diplomatiques  sont  à  vau  l'eau.  Je 
n'y  pense  plus;  je  me  résigne  à  ce  que  Dieu  vou- 
dra faire  de  nous.  Mes  affaires  domestiques  seront 
bonnes  quand  j'aurai  achevé  mon  établissement 
fmal  de  Saint-Point  ;  mais  j'ai  de  la  peine  à  en  ve- 
nir à  bout  sur  mes  revenus.  Je  voudrais  trouver  à 
emprunter,  pour  trois  ou  quatre  ans,  six  mille 
francspour  m'installertout  àfait.  Ne  connaîtrais-tu 
pas  un  notaire  de  Lyon,  qui  pourrait  me  faire  cette 

affaire,  secrètement  bien  entendu,  car  je  ne  vou- 
lu. 14 
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(Irais  pas  donner  hypothèque  à  cause  de  mon  on- 
cle? Mais  ma  femme  et  moi  nous  ferions  l'obli- 
gation. Situ  voyais  jour  à  cela,  tu  me  ferais  plai- 
sir de  me  le  man/ler  promptement. 

Adieu,  écris-moi  bien  souvent  et  bien  longue- 
ment, c'est  tout  le  sel  de  l'existence. 

Je  fais  quelques  vers  pour  m'entretenir  la  main. 
Je  suis  fier  que  ta  femme  sache  le  Vallon.  Je  lui 
en  ferai  exprès  pour  elle  dans  la  teinte  où  vous 
êtes. 

Adieu. 
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CGXCII 

A   monsieur  le  comte  de  Virieu 

18  janvier  1823. 

J'ai  reçu  tes  huit  pages  comme  dans  uos  bons 
temps.  Que  ne  reviennent-ils  plus  souvent!  Je 
te  vois  complètement  heureux,  suivant  l'accep- 
tion bornée  du  mot,  peut-être  même  au  delà. 
Dieu  en  soit  loué  !  Il  faut  avoir  tàté  de  tout,  même 
du  bonheur,  dans  cette  vie  pour  la  bien  juger. 

J'approuve  bien  toutes  tes  sages  résolutions  de 
repos  et  de  tranquillité  occupée,  malgré  mou 
chagrin  de  ne  pas  vous  voir  arriver  ici.  Il  n'y  a, 
je  pense,  rien  à  y  faire  aujourd'hui  pour  nous. 
Il  y  avait  pour  toi  avant  le  1^' janvier  :  tu  aurais 
été  maître  des  requêtes  par  les  Duras,  Talmont, 
La  Trémoille,  —  et  à  présent  rien.  Nous  venons 
d'être  mis  tous  à  demi-solde  :  on  me  l'a  annoncé 
hier.  Je  ne  fais  nulle  démarche  auprès  du  nou- 
veau ministre;  il  m'a  toujours  reçu  avec  trop  peu 
de  faveur.  ***  m'est  inconnu  aussi  à  peu  près 
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J'ai  été  faire  seulement  les  révérences  de  devoir. 
Tout  va  d'ailleurs  assez  boiteusement.  Nous  tou- 
chons à  une  nouvelle  crise  ministérielle  plus  com- 
plète. Nul  ne  prévoit  l'avenir  de  six  semaines. 

Je  vois  quelquefois  madame  de  Montcalm,  ja- 
mais sans  parler  de  toi,  et  madame  de  La  Tré- 
moille  qui,  grâce  à  toi,  est  pleine  de  bontés  et 
d'accueil  pour  nous.  Je  la  goûte  infiniment,  et 
finalement  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ici  incom- 
j)arablement  :  un  grand  esprit,  des  manières  no- 
bles et  simples  et  un  caractère  qui  a  tout  l'air 
antique.  Cela  me  reporte  à  un  autre  et  meilleur 
siècle.  Je  conçois  votre  prédilection  pour  ce  salon- 
là.  J'irais  davantage  encore,  mais  ma  femme  est 
redevenue  plus  souffrante  de  suites  de  couches. 
Elle  ne  sort  pas  ces  temps-ci,  et  moi  très-peu. 

Pendant  que  lu  fais  ma  chambre,  je  vais  ter- 
miner la  tieimc  à  Saint-Point,  au-dessus  de  la 
mienne,  avec  une  à  coté  pour  ta  femme.  Ce  rap- 
prochement inespéré  de  nos  séjours  me  paraît  un 
coup  du  sort;  c'est  le  seul  vrai  plaisir  auquel  je 
sois  sensible  à  présent.  Ma  femme  t'aime  à  pro- 
poilidu  (le  moi.  Je  trouve  la  tienne  charmante. 
11  y  il  (hi  Tond,  sois-en  sur;  le  sentiment  vrai  et 
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fort  est  une  poésie  toute  faite.  J'exécuterai  sur  la 
lyre  ce  que  son  cœur  a  senti  ;  je  trouve  le  thème 
superbe. 

Je  fais  de  temps  en  temps  quelques  vers.  Je 
suis  si  bien  logé  peur  cela!  mais  je  n'en  peux 
faire  de  suite.  Montchalin  entre.  Adieu.  Il  t'em- 
brasse et  moi  aussi.  Parle  de  moi  à  ta  femme,  à 
ta  mère  et  à  mademoiselle  Fanny.  Madame  de 
Quinsonas,  la  mère,  était  hier  à  toute  extrémité, 
à  ce  qu'on  disait  chez  madame  de  La  Trémoille. 
Je  vois  souvent  Mareste  :  il  vient  dîner  dans  notre 
petit  ménage.  Que  n'y  viens-tu  !  Je  crois  que  je 
vais  avoir  une  petite  pension  à  l'intérieur. 
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CCXCIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paiis,  15  février  1S2.3. 

C'est  moi  !  il  y  a  un  siècle  que  je  n'écris  pas; 
mais  ne  m'accuse  pas  :  je  ne  puis  écrire,  et  je 
pense  et  je  parle  sans  cesse  de  toi.  Ton  souvenir 
n'est  pas  effacé  ici,  tout  le  monde  l'entretient  et 
espère  t'y  revoir.  Je  ne  t'aurais  même  pas  écrit  de 
quelque  temps  encore,  si  je  n'avais  eu  à  te  dire 
que  je  viens  de  vendre  li,000  francs  comptant 
mon  deuxième  volume  de  Méditations,  livrable 
et  payable  cet  été.  Cela  me  mettra  au  niveau  et 
au  delà  do  mes  besoins  présents.  En  sus  le  roi 
m'a  donné,  dit-on,  une  pension  de  2,000  francs 
(ceci  entre  nous)  ;  plus  mes  appointemenls  cour- 
ront encore,  je  crois,  cette  année.  Ainsi,  si  (oui 
cela  aborde,  nous  serons  de  force  à  finir  Saint- 
Point  pendant  (|ii('  In  (iniras  Pupetières. 

Ayant  vendu  mon  livre,  il  a  bien  fallu  le  faire, 
et  je  m'y  suis  donc  mis  depuis  quelques  jours. 
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Cela  va  grand  train.  J'ai  déjà  environ  le  nombre 
de  vers  spécifié,  à  peu  de  chose  près.  Je  copiera 
ensuite  et  te  verrai  pour  revoir  ensemble,  car  tu 
es  seul  ma  muse. 

En  ce  moment  je  fais  une  chose  que  je  médi- 
tais depuis  six  ans  :  un  chant  sur  la  mort  de 
notre  ami  Socrate.  Le  Phédon  m'y  a  fait  repen- 
ser. Cela  va  comme  de  l'eau  courante,  et,  pour 
nous  deux  au  moins,  cela  sera  superbe,  peut-être 
même  pour  Fréminville.  Je  compte  le  terminer 
dans  le  mois.  Cela  aura  o  ou  600  vers.  C'est 
coupé  par  couplets  comme  Byron.  Je  crois  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  de  soutenir  l'épique  autrement  : 
ce  n'est  purement  ni  épique,  ni  lyrique,  ni  didac- 
tique, mais  tous  les  trois  à  la  fois.  C'est  neuf  en 
un  mot  pour  nous. 

Voilà  bien  des  nouvelles.  Donne-m'en  à  to 
tour  de  toi  et  de  ta  femme.  Nous  grillons  de  la 
connaître  et  de  nous  voir  en  chevauchant  cet  été 
les  uns  vers  les  autres.  La  mienne  est  mieux,  mais 
pas  encore  assez  bien  pour  sortir. 

Envoie-moi  vite  les  dessins  de  mademoiselle 
Fanny  pour  les  premières  Méditations^  et  com- 
mande-lui-en  quatre,  savoir  :  —  1°  une  femme 
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mourante,  un  crucifix  sur  la  poitrine ,  et  un 
homme  à  genoux  prenant  le  crucifix  de  ses 
mains. 

2°  Un  ange  luttant  avec  un  homme  dans  la 
nuit. 

T  Un  homme  priant  sur  un  tombeau  au  bord 
de  la  mer,  au  clair  de  lune. 

4°  Un  Socrate  mourant  passant  la  main  da)is 
les  beaux  cheveux  de  Phédon  assis  à  ses  pieds. 

Ou  m'a  prêté  hier  E/:':i.  La  lithographie  est 
charmante  et  le  poëme  pas  mal. 

Adieu,  écris-moi  vite.  Je  te  porterai  un  exem- 
plaire de  la  10^  édition  avec  des  dessins  de  De- 
senne.  On  la  fait  maintenant  :  c'est  un  crescendo 
inouï. 
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CCXCIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Paris,  15  mars. 

Je  t'envoie  par  la  diligence  de  lundi  tout  ce 
que  lu  m'as  demandé,  sauf  les  choses  chinoises  : 
il  n'y  a  plus  de  boutique  chinoise  dans  la  rue 
Joquelet,  Je  les  ai  repassées  les  unes  après  les 
autres.  J'y  ai  suppléé  par  des  objets  pris  en  partie 
chez  Giroux,  en  partie  A  la  palette  de  Bubens, 
rue  de  Seine  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Cela 
est  fort  cher.  Je  t'enverrai  la  note  avec,  et,  si  tu 
veux,  tu  renverras  par  la  diligence  de  Lyon  l'ar- 
gent à  ma  mère  à  Màcon ,  à  qui  j'en  dois  pour 
avances  faites  pour  moi. 

Je  ne  sais  plus  quand  je  pourrai  partir  d'ici  : 
ma  pauvre  femme  est  toujours  dans  le  même 
état,  et  trop  mal  pour  être  transportée  encore.  La 
maladie  revient  sans  cesse  et  nous  tourmente 
beaucoup.  Nous  comptions  partir  le  15,  ensuite 
le  1'"  avril,  maintenant  le  13  avril.  Je  ne  sais 
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que  devenir,  et  cela  nous  dérange,  nous  ennuie 
et  nous  ruine.  Je  n'ai  pas  encore  l'argent  de  mes 
livres,  ce  ne  sera  qu'en  septembre.  Je  suis  en 
peine  d'arriver  jusque-là  si  je  suis  obligé  de  tenir 
encore  six  semaines  ici.  Les  eaux  seront  aussi 
nécessaires  et  nous  couperont  notre  année  fort 
mal  à  propos.  Cela  nous  attriste. 

J'ai  reçu  les  trois  dessins.  Je  suis  enchanté  de 
tous  comme  talent  et  d'un  seul  comme  propre  à 
la  chose,  c'est  Le  Soir.  C'est  un  chef-d'œuvre. 
C'est  admirablement  conçu  et  rendu.  Pourquoi 
cela  n'est-il  pas  in-octavo?  11  est  dans  les  mains 
du  dessinateur  CiEIza,  mais  c'est  fort  cher.  Je  le 
fais  exécuter  eu  grand  tel  quel  pour  nous  et  nos 
amis,  mon  libraire  n'en  ayant  pas  voulu  pour  la 
10^  édition,  parce  que,  dit-il,  il  en  a  de  Desenne 
])Our  lesquels  il  a  fait  des  frais  énormes.  11  paraît 
que  celte  10^  édition  sera  un  chef-d'œuvre.  Je 
te  la  donnerai.  Il  faut  donc  que  mademoiselle 
Fauny  réserve  ses  bontés  pour  le  2'"  volume,  mais 
in-8^  et  petit  in-8°;  un  in-quarto  ne  peut  convenir 
avant  dix  aus.  Je  te  liiai  différents  morceaux,  tu 
choisiras,  et  je  me  mettrai  à  ses  pieds  pour  obtenir 
l'exécution.    Je   te    rapporterai    les  trois  dessins 
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bien  fidèlement  d'après  les  intentions  de  l'auteur. 

Je  brûle  de  vous  revoir,  de  connaître  et  d'ai- 
mer une  femme  qui  a  touché  ta  corde  se- 
crète, qui  t'a  révélé  le  bonheur  ici-bas.  Remercie- 
la  en  mon  nom.  La  mienne  m'est  plus  chère  aussi 
de  jour  en  jour,  mais  cela  n'ôte  rien  à  mon  sen- 
timent pour  toi.  Le  cœur,  quoi  qu'ils  en  disent, 
est  infini.  On  ne  le  partage  ni  en  deux  ni  en 
quatre. 

Socrate  est  fini.  —  Si  tu  me  demandes  mon 
avis,  je  te  dirai  que  je  le  trouve  mon  morceau  ca- 
pital, il  capo  dopera  du  genre  méditatif.  Xous 
allons  passer  à  un  plus  sublime  et  plus  complet, 
si  Dieu  le  veut. 

Adieu ,  aime-nous   comme  nous  t'aimons,  et 

écris-moi  vite  et  souvent.  Si  tu  as  d'autres  ordres, 

parle.  Je  ferai  vite  et  bien. 

ALPII. 

P. -S.  Je  ne  ferai  lithographier  que  Le  Soir  pour 
le  moment,  parce  que  ceux-ci  ne  peuvent  servir, 
comme  tu  vois,  pour  l'édition  in-8",  et  que  c'est 
fort  cher.  On  avait  dit  24  francs  à  M.  de  Zée 
et  à  ta  sœur,  mais  c'est  une  plaisanterie.  La  vérité 
est  200  francs. 
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CGXGV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

4,  rue  du  Plat,  à  Lyon. 

Mâcon,  8  avril  1823. 

Je  suis  arrivé,  mon  cher  ami^  d'hier.  Je  suis 
malade  aussi  depuis  quelque  temps.  J'ai  un  peu 
la  dyssenterie  et  tous  nos  maux  par-dessus.  Situ 
peux  venir  camper  par  terre  à  Saint-Point  avec 
moi,  tu  me  raviras,  et  nous  combinerons  notre 
été. 

Je  suis  malade  de  fatigue,  accablé  de  dépenses 
imprévues,  ne  sachant  de  quel  bois  faire  flèche  : 
le  coup  de  feu  de  la  fondation  définitive  d'une 
maison  est  terrible. 

Ma  femme  reste  encore  ici  quelques  jours,  dans 
son  lit  toujours,  jnais  moins  mal.  Je  brûle  de 
connaître  la  tienne  et  de  te  revoir.  Écris-moi  ou 
viens,  ou  l'un  et  l'autre.  Passe  par  Màcon,  j'y  serai 
|)rul-ètre. 

ALPll. 
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P.-S.  Si  tes  papiers  ne  te  conviennent  pas,  je 
les  prendrai.  Apporte.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  trou- 
ver même  cuve,  même  année,  etc.. 
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CCXCVl 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A   Lyon. 

Saint-Point,  4  mai  18t!3. 

Eiiliii  je  date  de  ce  manoir  où  nous  soupirons 
après  une  seule  chose,  toi  ;  car  rien  ne  m'y  man- 
que qu'un  ami.  Viens  donc,  si  madame  de  Virieu 
veut  le  permettre,  ou,  ce  qui  serait  mille  fois  plus 
aimable  encore,  t'accompagner.  Seulement  je 
n'ose  l'y  engager  qu'en  tremblant,  car  nous  n'a- 
vons pas  encore  son  appartemeiit  préparé  ;  le  tien 
serait  bien  mesqvinetto  pour  elle  :  c'est  un  grabat 
et  une  chambre  sans  meubles;  mais  tu  la  connais. 
Peu  importe  !  tu  pourrais  faire  une  reconnaissance 
avant,  si  tu  partages  nos  inquiétudes  pour  elle. 

Si  moi-même  je  pouvais  m'absenler,  j'aurais 
déjà  été  vous  cherchera  Fontaine  où  ma  mère  me 
mande  que  vous  êtes.  Mais  tu  sais  l'état  de  ma 
jiauvrc  femme  :  elle  en  est  reprise  en  ce  moment 
même.  Ces  dames  ne  pourraient  s'installer  seules 


ANNÉE  1823.  225 

en  pays  étranger  comme  celui-ci  l'est  pour  elles. 
Il  faut  attendre  qu'elles  soient  mieux  au  physique 
et  mieux  établies  et  que  le  ménage  ait  pris  son 
cours.  Ce  n'est  pas  peu  de  chose,  je  t'assure,  que 
de  se  monter  en  toute  chose  à  la  fois  ex  niliilo. 
J'en  suis  ruiné;  j'en  suis,  pour  la  première  fois 
depuis  mon  mariage,  aux  expédients.  Cela  sera, 
j'espère,  passager. 

Je  ne  puis  encore  m'occuper  de  mon  volume, 
et  je  doute  qu'il  soit  présentable  à  l'époque.  Je 
vais  me  tranquilliser,  si  je  puis,  et  rimer  un  peu 
à  l'ombre  de  nos  murs,  en  attendant  des  ombres. 

Adieu,  je  t'attends  maintenant  d'heure  en 
heure. 

ALPH. 

Toujours  adresse  à  Mâcon.  Si  tu  me  dis  un  jour, 
j'irai  t'y  ou  vous  y  chercher. 


HT.  1 5. 


226  CORRESPONDANCE    DE    LAMARTINE. 


CCXCVII 

A  monsieur  le   comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

•21  mai  18  2;'. 

Je  suis  arrive^  mortellement  ennuyé  dun  ramas 
(le  canailles  infâmes  qui  faisaient  de  la  barque  un 
mauvais  lieu.  La  plume,  comme  on  dit,  se  refuse 
à  retracer.  J'ai  trouvé  ma  femme  fatiguée  et  mal- 
heureusement non  grosse.  Nous  partons  demain 
pour  Saint-Point,  nous,  ma  mère,  ma  sœur,  trois 
nièces,  en  grande  masse.  J'attendrai  là  l'heure 
d'aller  vous  revoir  à  Arnas. 

J'ai  été,  malgré  les  ennuis  de  la  navigation, 
enchanté  de  ma  course.  Je  vois  sur  quel  fonde- 
ment solide  repose  ton  bonheur  présent  et  futur. 
On  est  tranquille  quand  on  a  vu  la  femme  :  il  y  a 
dans  sa  physionomie  repos,  tendresse  et  raison. 
Sois  donc  heureux  de  ton  mieux,  et  plus  complè- 
tement que  nous  par  tes  enfants! 

Ma  femme  m'a  fait  couler  mon  vovage  et  l^enii- 
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coup  parler  de  la  tienne.  Je  la  lui  ai  représentée 
telle  que  je  l'ai  vue,  charmante  et  timide;  elle  est 
enchantée  de  cette  dernière  vertu  qui  met  la  sienne 
à  l'aise. 

Adieu,  envoie-moi,  si  tu  y  penses,  un  quartaut 
debonnebière  douce,  adressée  ici  à  moi  par  la  di- 
ligence. 

Mille  regrets  à  mademoiselle  Fanny  de  l'avoir 
quittée  si  vite.  Ma  femme  lui  dit  mille  choses  ten- 
dres et  le  plus  aimables  qu'elle  peut.  Parle  de 
mon  plaisir  et  de  mon  empressement   de  revoir 

tout  ce  qui  vous  entoure. 

ALPHONSE. 
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CCXCVIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Aix,  0  août. 

Que  fais-lu?  Où  es-tu?  Je  suis  ici,  je  m'ennuie, 
je  soupire  après  eu  partir.  Je  passerai  à  Lyon,  ef 
j'irai  te  voir  eu  revenant,  ce  qui  sera  vers  le  20 
ou  le  18  août,  à  moins  qu'une  chute  qu'a  faite  ici 
ma  belle-mère  en  montant  à  Ane,  et  qui  la  tient 
au  lit,  ne  l'empêche  de  s'arrêter.  Alorsj'irais  quel- 
ques jours  plus  tard. 

J'ai  lini  mon  deuxième  volume,  je  l'envoie  ces 
jours-ci  à  Paiis.  Je  vais  faire  ou  refaire  César  en 
romantique  pour  m'amuser  cet  automne  et  gagner 
dix  mille  francs  dont  j'aurai  besoin.  E poi,  ilgran 
poema  epico,  hjrico.  metapin/sko,  etc.,  si  Dieu  le 
veut. 

On  a  donné  Florence  à  Boissy,  à  ce  qu'on  as- 
sure. S'il  en  est  ainsi,  je  vais  donner  ma  démission 
ah  iralo.  Ayez  donc  des  procédés  !  Château   ne 
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m'en  a  pas  seulement  prévenu.  Je  suis  dans  une 
poétique  fureur  !  !  !  comme  -tu  le  vois  par  ces  trois 
points.  Du  reste  je  m'en  fiche.  Cependant  j'aurais 
voulu  me  retirer  secrétaire  pour  mes  enfants,  si 
j'ai  le  bonheur  d'en  ravoir. 

Ma  femme  est  uu  peu  mieux,  pas  assez  bien 
encore,  moi  assez  mal  depuis  que  je  suis  dans  cet 
air  des  marais.  Nous  sommes  mal  logés  dans  un 
bas.  J'ai  la  fièvre,  etc.  Peudemonde  ici;  ce  qu'il 
y  a  de  mieux,  c'est  madame  de  Barol,  de  Turin, 
avec  qui  j'ai  fait  une  paix  complète  et  fort  aimable 
liaison.  Nous  la  voyons  du  matin  au  soir.  Nous 
sonnnes  allés  tous  deux  à  la  Grande-Chartreuse. 
La  route  est,  ma  foi  !  du  grand  beau,  mais  ce  n'est 
qu'un  seul  aspect  et  qu'une  seule  pensée.  Cela  ne 
donne  pas  envie  d'y  rester. 

Comment  ètes-vous  donc?  Où  en  est  ta  femme 
de  sa  grossesse?  Écris-moi  un  mot  ici.  Adieu. 
Mille  respectueux  sentiments  à  ce  qui  t'entoure. 

ALPHONSE  DE  L. 
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CCXCIX 

A  monsieur  Eugène  de  Genoude 
Maître  des  requOles,  10,  rue  de  l'Université,  à  Paris. 

Mâcon,  20  août  182:3, 

Mou  cher  Genoude,  j'arrive  des  eaux,  el  j'ai  ini 
petit  voyage  à  faire  à  Paris  dans  six  ou  huit  jours. 
Je  n'en  aurai  que  trois  à  y  rester.  Y  serez-vous? 

Avant  que  j'arrive,  jai  un  service  h  vous  de- 
mander. C'est  peu  de  chose,  mais  cela  presse  : 
faites  dire  à  Ladvocat,  hbraire  au  Palais-Royai. 
de  passeï"  chez  vous,  et  là  demandez-lui  de  ma 
part  combien  il  me  donnerait  comptant  et  tout  de 
suite  d'un  petit  poëme  intitulé  :  Le  Phédon  on  la 
mort  de  Socrate,  formant  900  vers  et  susceptible, 
avec  une  gravure  et  une  préface,  de  faire  un  joh 
petit  volume  de  3  francs. 

C'est  certainement  ce  que  j'estime  le  plus  de  ce 
que  j'ai  fait.  Et,  entre  nous,  je  ne  le  donnerais  pas 
à  moins  de  8,000.  Vous  me  garderez  sa  réponse 
el  son  offre  que  vous  me  direz  à  mon  arrivée. 
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Vo'ûk  tout.  Vous  me  tenez  rigueur;  mais  ne 
m'écrivez  pas  encore,  car  je  vais  vous  voir,  c'est 
plus  tôt  fait.  Seulement  je  n'ai  que  deux  jours  : 
passons-les  au  moins  ensemble  !  Êtes-vous  toujours 
seul?  L'Etoile  prospère,  à  ce  qu'on  dit.  Je  ne  l'ai 
pas  eue  à  l'étranger.  Adieu,  valeet  ama. 

LAMARTINE. 

Je  vais  porter  mon  deuxième  volume  de  Médi- 
tations, et  je  travaille  à  deux  belles  tragédies.  Piiis 
je  m'en  vais  voyager  cinq  ou  six  ans  verseggiando 
mon  poëme.  Spes  «//er«  /  Adieu  encore  et  pros- 
pérez ! 

Expliquez-lui  que  ce  serait  vendu  pour  neuf 
ans. 
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CGC 

A  monsieur   le   comte    de  Virieu 
A  Lyon. 

Saint-Foiiit,  H  septembre  1833. 

J'arrive.  Ou  m'ainiuiicc  Iheureux  événement  : 
un  fils!  Que  tu  es  heureux!  Je  partage  ta  joie.  Je 
lais  plus,  j'ai  la  joie  que  tu  auras  un  jour  si  Dieu 
te  le  conserve  :  à  présent  tu  ne  sens  encore  que 
l'inquiétude  ])oiir  iiiadaiiic  de  Virieu;  lu  sentiras 
mieux  dans  quelques  mois.  Je  voudrais  être  libre 
d'aller  t'emhrasser  et  féliciter  femme,  mère,  sœur, 
toute  la  famille.  Kciis-nuii  maintenant  régulière- 
ment comment  cela  va  autour  de  toi.  Me  voici, 
i'espi'rc.  à  })(»sle  lixe  ici  pour  quelques  mois. 
<^ependant  mon  oncle  est  bien  malade  à  Dijon. 
Cela  me  plongera  dans  de  grands  eudianas  et  peu 
de  richesse. 

J'ai  vendu  Socrate  0,000  IV.  et  l.i.OOO  IV.  les 
Médildiidus^  mais  cela  n'est  pas>  tout   comi)laiit. 
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Socrafe  doit   avoir  paru   cos  jours-ci,  ot  l'aulre 
volume  dans  un  mois. 

Nous  sommes  ici  très-tourmentés  de  la  sanlc 
de  madame  de  Monlherot,  ma  sœur,  qui  esl  )'e- 
tombée  au  plus  mal.  Ma  femme  est  toujours  dans 
ce  même  état  qui  nous  laisse  sans  espoir  d'enfant 
jusque-là.  Cela  nous  afllige  :  c'est  notre  croix!  Il 
en  faut,  dit-on  ;  notre  union  et  sympathie  sont 
trop  parfaites  et  trop  douces  ! 

Comment  et  quand  pourrons-nous  nous  voir? 
Où  est  Fréminville?  Fais-lui  mes  compliments,  et 
prie-le  de  venir  à  Saint-Point. 

Mille  respects  à  ta  mère  et  à  tout  ce  qui  t'en- 
toure. Je  pense  que  tout  cela  est  bien  heureux.  Je 
n'ai  pas  de  nouvelles  de  Vignet  depuis  un  siècle. 

Adieu,  je  t'enverrai,  dès  que  j'en  aurai,  un 
Socraie  et  un  deuxième  volume.  Je  tremble  de 
l'insuccès.  C'est-à-dire  que  je  m'en  moque  pour 
mon  usage  personnel.  Ce  que  j'ai  lu  à  Paris  a  été 
sublimement  entendu  par  les  vrais  amateurs.  Mais 
c'est  peu. 

Adieu  encore.  Écris-moi  vile.  J'ai  besoin  d'en- 
tendre ta  voix  dans  le  tumulte. 

ALPH. 
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ceci 

A  monsieur  le  comte   de  Virieu 

A  Lyon. 

Château  de  Saint-Point,  28  septembre  1823. 

Mon  cher  ami, 

Je  t'envoie  mon  cheval.  Fais-en  ce  que  tu  pour- 
ras le  plus  promptement  possible.  Ne  te  tourmente 
pas  pour  quelques  louis  :  tout  ce  que  tu  feras  sera 
l>i('u.  Cercami  ad  ogni prezzo  t dltro  dolce  mansueto , 
comme  celui  de  l'abbé  dans  Saint-Évremond  ; 
subito  che  l'avrai^  anderô  a  cercarlo.  — Loquor  la- 
linè  lit  non  hitell'ifjur. 

Je  suis  mieux,  sans  être  irtabli  tout  à  fait. 
J'attends  avec  impatience  des  nouvelles  de  ta 
femme  et  de  ton  enfant.  Tu  feras  loger  mon  do- 
mestique au  Palais-Royal,  à  côté  de  toi,  et  le  feras 
partir  le  lendemain  senza  indugfjio.  percJic  è  impo 
malto. 

Kxplique-nous  donc  le  voyage  de  Rome.  Com- 
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ment  ?  Avec  qui  ?  Ma  femme  ])etille  en  y  pensant. 
Je  ne  t'en  dis  pas  davantage  aujourd'hui  ;  je  suis 
fatigué. 

Le  cheval  n'est  pas  du  tout  méchant,  mais  je  ne 
puis  décemment  le  laisser  monter  à  ma  femme 
après  un  pareil  événement,  et  elle  ne  veut  pas  non 
plus  que  je  le  monte.  Tu  vois  que  je  ne  puis  en- 
core écrire. 

Adieu. 

Je  n'ai  encore  ni  Socrate  ni  Méditations^  mais 
il  paraît  qu'ils  ne  tombent  pas. 
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CCCIl 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

20  octobre.  1823. 

J'ai  depuis  le  29  septembre  une  fièvre  quarte 
escortée  d'un  accès  dégoutte  dans  l'estomac  chaque 
miil.  Je  suis  où  tu  en  étais  quand  jet'ai  laissé  : 

Couple  de  déliés  bizarre, 
Tantôt  habitants  du  Tenare 
Et  tantôt  citoyens  des  deux. 

Je  commence  d'hier  seulement  à  sentir  s'en  aller 
la  fièvre.  Je  brûle  de  sortir  de  Màcon,  où  elle  me 
l'etient,  et  d'aller  te  voir  avec  ma  t'eunne.  Xotre 
projet  est  pour  jeudi  ou  mercredi  prochain.  Seras- 
liià  Lyon?  Je  l'aimerais  mieux.  Nous  vous  déran- 
gerions moins  en  logeant  tout  près  de  vous  que 
chez  vous.  Si  tu  n'y  es  pas,  laisse  un  mot  pour 
moi  chez  Majcslé.  Je  ])riile  une  longue  lettre  que. 
je  t'avais  écrite  sur  un  plan  (liftérenl.  Je  te  la  dirai 
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par  cœur.  Adieu,  parle  de  nous  à  ta  femme,  à  ta 
mère,  à  mademoiselle  Fanny.  Quels  oracles  elle 
doit  rendre  après  un  si  beau  \o\age!  Je  brûle  de 
l'envie  de  voir  ses  œuvres  de  la  dernière  manière. 
Adieu  encore. 

(Entre  nous.)  Pour  ta  femme  il  vaudrait  mieux 
que  tu  reçusses  notre  visite  à  Lyon,  si  cela  ne  con- 
trarie pas  tes  projets,  comme  je  le  vois  parce  que 
tu  m'en  dis  :  elle  serait  moins  fatiguée  du  tête- 
à-tète  de  tout  le  jour  avec  la  mienne.  J'ai  mes 
chevaux,  si  je  vais  à  Fontaine.  Peux-tu  sans  gêne 

les  recevoir  ? 

L. 
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CCCIIl 

A    monsieur    Eugène    de    Genoude 

Hue  do  rUniversilé,  n°  10,  ù  Paris. 

Saint-Point,  6  novembre  1821. 

Mon  cher  ami, 

Ceci  est  pour  vous  dire  que  les  quatre  \olumes 
de  la  Bible  qui  nous  manquent  sont  les  deux  trois 
et  les  deux  six.  Je  n'ai  pu  lire  le  nom  du  monsieur 
qui  m'a  adressé  les  autres.  Je  m'adresse  à  vous.  (^«' 
bel  ouvrage  fait  nos  délices.  Vous  pouvez  vous  re- 
poser sur  lui  du  soin  de  votre  renommée,  et,  quand 
votre  fortune  sera  faite,  songez  à  Homère,  la  biMe 
des  poètes,  et  à  quelque  histoire,  mais  plus  neuve 
que  l'établissement  du  christianisme.  Il  me  semble 
que  c'est  usé;  mais  je  suis  un  ignorant.  Pourquoi 
pas  plutôt  une  histoire  du  christianisme  tout  cii- 
(ier  commençant  par  les  apôtres  et  finissant  par 
Fénelon? 

Adieu,  c«/'o.MillehommagesàmadameLéontine. 
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Je  ne  sais  quand  nous  nous  verrons.  Je  suis  accablé 
d'affaires,  de  travaux  et  de  rhumatismes.  Toujours 
ici,  eu  partant  dans  huit  jours  poui'  Màcon,  puis  je 
ne  sais  plus  pour  où. 

Venez  au  printemps  occuper  une  de  nos  ceikiles. 

LAMARTINE. 
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CCCIV 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Saint-Point,  ô  décembre  18'23. 

Si  vous  êtes  honteuse,  moi  encore  plus,  ma- 
dame !  Mais  c'est  une  honte  non  méritée.  Je  suis 
honteux  d'être  malade,  d'être  tombé  de  cheval, 
d'avoir  mal  aux  nerfs,  de  ne  pouvoir  écrire,  de  ne 
pouvoir  aller  vous  voir  cet  hiver.  Je  vous  avoue 
toutes  mes  hontes  comme  à  une  mère  indulgente 
et  pitoyable.  Je  pourrais  encore  ajouter  que  je 
suis  honteux  des  critiques  et  rebuffades  qui  pleu- 
venl  avec  tant  d'acharnement  sur  des  vers  que 
vous  protégez.  Mais,  hélas!  celle-ci  est  une  honte 
volontaire,  car  je  m'y  attendais  bien  au  fond  de 
ma  conscience.  Prenez-en  donc  votre  parti  aussi 
fermement  que  moi,  le  temps  prononcera  sur  tout 
ceci.  Et  je  suis  placé  si  loin  de  tout  centre  litté- 
raire que  l'écho  de  mes  détracteurs  ne  vient  pas 
même  troubler  ma  solitude. 

Nous  avons  passé  notre  temps  tout  occupés  de 
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soins  d'un  autre  genre  :  un  mur  à  remplacer  par 
uneclaire-Yoie,  une  tour  à  créneler,  un  massif  d'ar- 
bres verts  à  disposer,  une  chambre  à  meubler 
avec  goût  et  économie,  un  chemin  à  réparer,  un 
pré  à  arroser,  voilà  mes  œuvres  du  moment.  Que 
n'ai-je  une  postérité  pour  en  recueillir  les  fruits 
plus  certains  que  ceux  de  ma  renommée  écor- 
née! 

Maintenant  que  la  pluie  tombe,  que  les  brouil- 
lards étendus  surnos  montagnes  raccourcissent  les 
journées  et  arrêtent  tous  nos  ouvriers,  il  faudrait 
monter  en  voiture  et  arriver  dans  la  rue  de  Bour- 
bon, dans  un  bon  petit  logement  gai  et  chaud,  à 
cent  pas  de  chez  vous.  11  le  faudrait!  nous  passe- 
rions un  aussi  bon  hiver  qu'un  bon  été.  Mais  nos 
petites  finances  sont  un  invincible  obstacle.  Il  faut 
rester,  il  faut  aller  à  Màcon  seulement  passer  le 
gros  temps  de  neige  et  de  verglas,  puis,  tout  au 
plus  six  semaines  au  printemps,  aller  protester 
contre  l'oubli  de  nos  vrais  amis  de  Paris.  Ce  pro- 
jet même  est  incertain  dans  son  exécution. 

Nous  attendons  Raoul  ici,  ou,  si  nous  sommes 
à  Mcicon,  nous  le  verrons  là;  mais  nous  l'y  rece- 
vrons avec  moins  de  charme,  n'étant  pas  chez 
ni.  ,  i  6 
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nous  mais  chez  notre  père.  Mes  deux  sœurs  sont 
encore  malades,  moins  cependant.  Marianne  tan- 
tôt mieux,  tantôt  retombant,  notre  fille  à  mer- 
veille. Madame  de  Beufvier  est  donc  toujours 
aussi  souffrante  !  Quelle  vie  que  cette  vie  pour 
tant  d'êtres  qui  ne  devraient  connaître  que  le 
bonheur!  Combien  cela  fait  penser  à  l'autre! 

Mais  voilà  mes  pages  remplies.  Je  voulais  cau- 
ser; il  n'y  a  pas  moyen.  Quand  causerons-nous 
au  coin  du  feu? 

ALPHONSE  DE  L. 
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CCGV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Saint  Point,  5  décembre  1823. 

Les  arbres,  mon  cher  ami,  sont  très-bien  arri- 
vés, grâce  aux  bontés  de  ta  femme  que  je  prie  de 
recevoir  mes  remerciements  pour  sa  complaisance. 
Je  suis  fâché  de  lui  en  avoir  donné  l'ennui,  plus 
fâché  encore  du  ton  triste  et  découragé  de  tes  deux 
dernières  lettres.  Je  prendrais  bien  ce  ton  aussi 
si  j'osais;  mais  à  quoi  bon  se  laisser  abattre  avant 
le  temps?  Il  est  toujours  temps  d'espérer  que  la 
Providence  nous  soulagera.  Je  souffre  aussi  beau- 
coup et  constamment,  et  j'ai  mille  et  mille  ennuis 
un  peu  bêtes,  il  est  vrai  ;  plutôt  des  tracasseries. 

Pour  la  petite  voiture  dont  tu  parles,  elle  a  été 
achetée  par  ma  belle-mère  et  non  par  moi,  de 
façon  que  je  ne  saurais  comment  te  la  vendre  : 
elle  a  coûté  400  fr.  et  quelques  réparations  pour 
150.  Dis-moi  ce  que  tu  en  donnerais.  Je  le  lui 
redirai,  et  peut-être  voudra-t-elle ;  moi  je  n'y  tiens 
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pas,  elle  est  trop  dure,  pas  assez  propre  pour 
femmes,  et  mauvaises  roues,  mais  le  reste  est  bon. 
En  donnerais-tu  300  ou  350?  Réponds-moi.  Je 
donnerais  les  300  ou  350  à  ma  belle-mère  comme 
de  toi,  et  ne  t'enverrais  plus  pour  ma  solde  de 
cette  année  que  700  fr. 

Pour  la  jument  je  n'en  ai  point  envie.  Si  tu  le 
désires  cependant,  comme  tu  l'as  achetée  pour 
m'obliger  et  conditionnellement,  je  la  reprendrais 
pour  t'obliger  aussi,  mais  je  préférerais  que  tu  la 
vendisses  ce  que  tu  pourras  là-bas  et  te  rembour- 
ser le  surplus,  car  je  n'ai  pas  un  pré  à  moi,  et  je 
ne  saurais  en  faire  autre  chose  que  des  pou- 
lains. Mon  fermier  me  prend  20  fr.  par  mois  pour 
les  prés;  les  poulains  seraient  donc  trop  cher. 

J'apprends  encore  que  mon  oncle  de  Dijon  est 
mal  et  fort  mal.  Je  suis  obligé  d'aller  dans  huit 
ou  dix  jours  y  faire  un  voyage  qui  m'ennuie  beau- 
coup. Je  vais  ramener  ma  femme  et  ma  maison 
h  Mâcon  pour  <Mre  libre  de  partir.  Une  fois  re- 
venu, et  ma  femme  casée  à  Mâcon,  j'irai  beau- 
coup et  souvent  te  voir  cet  hiver.  C'est  mon  es- 
poir favori  du  moins.  J'ai  autant  besoin  de  toi  et 
phis  (pie  tu  n'as  de  moi,  sois-en  sur.  Viens  aussi 
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quand  tu  pourras.  Ma  campagne  à  Saint-Point  a 
été  énorme  depuis  toi.  J'ai  beaucoup  fait  et  beau- 
coup mis  en  train,  trop  peut-être,  mais  on  ne  peut 
guère  s'arrêter.  Cependant  je  m'arrête  pour  quel- 
ques mois. 

Adieu,  caro.  Vignet  ne  m'écrit  plus  du  tout. 
Mes  sœurs  Yont  médiocrement,  et  c'est  déjà  beau- 
coup, ma  femme  aussi,  moi  aussi;  tout  est  mé- 
diocre in  qiiesto  stato  dimondo.  Écris-moi  \ite  et 

souvent. 

LAM. 

P.-S.  Je  garde  le  prix  des  cartonnages,  mais 
je  suis  trop  ruiné  pour  y  songer  ces  temps-ci.  Au 
printemps  je  verrai  où  nous  en  sommes.  Peut-être 
alors  achèterai-je  quelques  livres. 
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CCCVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Montculot,  12  décembre  1823. 

Mon  cher  ami,  je  suis  venu  ici  pour  remettre 
un  peu  d'ordre  dans  la  maison  d'un  oncle  malade, 
et  j'ai  huit  jours  à  y  passer.  J'en  profite  pour  t'é- 
crire.  Et  d'abord  je  te  dirai  qu'ainsi  que  toi  je  suis 
extrêmement  souffrant  depuis  deux  ou  trois  mois  : 
c'est  apparemment  cette  saison  froide  et  humide 
qui  nous  travaille.  Attendons  au  coin  du  feu  le 
retour  d'un  plus  doux  soleil,  et  prions  Dieu  qu'il 
nous  donne  la  force  de  subir  sa  volonté  bonne  et 
sage! 

Ces  nuits-ci  j'ai  arrêté  définitivement  le  plan  de 
mon  vaste  poëme.  Écoute,  le  voici  :  garde-le  pour 
moi  ou  pour  un  autre,  si  je  meurs  avant  de  l'avoir 
exécuté,  car  il  faut  qu'il  s'exécute  par  quelqu'un 
pour  l'édification  des  hommes. 

Voici  donc  : 

La  scène  s'ouvre  peu  de  jours  avant  le  dernier 
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jour.  Uu  jeune  homme  est  assis  parmi  les  ruines 
d'une  ville  sans  nom,  inconnu  aux  autres  hommes 
qui  sont  en  petit  nombre.  Ils  l'abordent  et  lui  de- 
mandent s'il  est  lui-même  un  homme,  qui  il  est, 
d'où  il  vient,  ce  qu'il  veut.  Il  leur  répond  qu'il  est 
un  homme,  mais  qu'il  est  le  plus  infortuné  des 
hommes,  caria  mort  les  soulage  tous  de  la  vie; 
mais  pour  lui  la  mort  n'est  qu'un  court  sommeil, 
un  intervalle  à  ses  maux,  car  il  a  été  condamné  à 
mourir,  renaître  et  revivre  jusqu'à  ce  qu'il  fût  pur 
aux  yeux  de  Dieu.  Il  était  avant  la  création  de  la 
terre,  et  il  raconte  la  création.  11  fut  chargé,  après 
la  chute  de  l'homme,  d'être  le  gardien  d'une  des 
filles  d'Eve,  la  plus  belle  œuvre  du  Très-Haut.  Il 
s'enflamme  pour  elle,  il  souhaite  d'être  homme  et 
de  la  posséder  au  prix  même  de  la  mort.  Dieu  lui 
accorde  dans  sa  colère  l'objet  de  ses  vœux;  il  le 
fait  homme,  mais  le  condamne  à  perdre  l'objet 
de  son  amour  et  à  ne  le  rejoindre  dans  le  ciel  que 
lorsqu'il  aurait  été  purifié  par  plusieurs  vies  et  plu- 
sieurs morts  méritoires. 

Le  déluge  arrive;  il  le  raconte,  il  y  périt  avec 
son  amante.  Il  revient  au  monde  quand  son  pre- 
mier corps  est  redevenu  terre  sous  \q?>  patriarches  ; 
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il  fait  un  récit  de  cette  époque  liée  à  sa  vie.  Il  re- 
paraît sous  \e%  prophètes  :  un  récit  de  ces  temps. 
Il  renaît  dans  le  temps  du  Christ  :  il  raconte  la 
rédemption.  Il  renaît  sous  les  martyrs  :  un  récit 
des  martyrs  ;  puis  sous  les  solitaires  du  désert  :  un 
chant  des  solitaires;  puis  enfin  sous  la  chevale- 
rie :  un  chant  des  chevaliers.  —  Fin  de  ses  récits. 
—  A  ce  moment  l'Antéchrist  rassemble  les  hommes 
et  les  séduit.  Mon  héros  lui  est  opposé  :  on  sus- 
cite pour  le  séduire  une  apparence,  un  fantôme 
de  son  Éva,  de  son  amante;  elle  tâche  de  l'en- 
traîner, et  ses  sectateurs  avec  lui,  dans  le  parti 
du  désespoir.  Les  hommes  de  cette  époque  croient 
que  Dieu  a  abandonné  le  monde  à  l'esprit  du  mal, 
et  que  le  seul  parti  à  prendre  est  d'invoquer  le 
mal.  Ce  héros  résiste,  rassemble  le  petit  nombre 
de  fidèles  et  combat  l'armée  de  l'Antéchrist.  Il  est 
presque  vaincu^  les  siens  sont  tués,  le  glaive  est 
déjà  levé  sur  lui.  La  terre  tremble,  les  cieux  se 
roulent,  la  foudre  vole  et  tue  l'Antéchrist  et  tous 
les  mortels  excepté  lui.  Il  reste  seul  sur  la  terre. 
Vastes  descriptions.  —  Les  hommes  sortent  des 
tombeaux  :  Jvfjement  dernier.  —  Il  cherche  son 
Éva  dans  la  foule  des  ombres;  il  découvre  enfin 
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son  tombeau  :  elle  se  réveille  à  sa  voix  ;  ils  vont 
se  faire  juger.  Ils  sont  réunis  dans  le  sein  de  Dieu, 
et  les  mondes  sont  finis.  —  Et  mon  poëme  aussi. 
Adieu,  dis-moi  vite  ce  qu'il  en  sera,  avant  que 
je  n'use  de  la  verve  en  vain,  et  copie-moi  ce  plan 
pour  me  le  renvoyer.  J'ai  peur  de  le  perdre.  Bon- 
soir encore. 

LAMARTINE. 

P. -S.  Si  tu  agrées  mon  plan,  cherche -moi  sans 
paresse,  et  envoie-moi  à  fur  et  mesure,  les  plus 
belles  aventures  que  tu  pourras  trouver  pour  les 
patriarches,  les  martyrs,  les  solitaires,  et  les  che- 
valiers. Tu  rendras  un  grand  service  au  poëme. 
Ne  l'oublie  pas.  Si  tu  m'aides,  je  le  ferai,  Dieu 

aidant  aussi. 

L. 
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CGCVIl 

A  monsieur  le  comte  Aymon  de  Virieu 

Lyon. 

Mâcon,  15  janvier  1824. 

Je  n'ai  pu,  à  cause  de  l'état  de  ma  femme,  ac- 
complir mon  projet  de  voyage  vers  toi.  Gela  est 
remis  indéfiniment.  Il  faut  donc  que  tu  viennes 
en  attendant  :  tu  as  là  une  bonne  inspiration.  Je 
suis  aussi  triste,  aussi  ennuyé  que  toi  ;  nous  nous 
ferons  quelque  bien  en  nous  fortifiant  par  quel- 
ques longues  causeries  au  coin  du  feu. 

Jeté  remercie  d'avoir  lu  et  examiné  mon  argu- 
ment poétique.  Je  commence  le  premier  chant  qui 
sera  comme  un  long  prologue;  j'irai  ensuite  en 
avant,  comme  Dieu  voudra.  Fournis-moi  non  des 
faits  historiques,  mais  les  plus  belles  aventures 
vraies  ou  feintes  sur  mes  époques  épisodiques.  Si 
on  avait  de  la  santé,  cela  serait,  je  crois,  le  pre- 
mier poëme  du  monde  après  le  pater  Homerus^  et 
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iiu'iiif  à  cùU\  Mais  je  sens  mon  indignité,  ot  je 
commence  m  nomi?i€patm. 

Nous  sommes  tous  ici  fort  malades,  ma  femme 
et  moi  surtout  :  triste  vie,  expiation  douloureuse! 
Où  cela  nous  mènera-t-il?  Ah!  qu'il  faut  de  foi 
dans  ce  monde  ! 

Viens  donc  le  plus  tôt  possible.  Tu  verras  si  le 
char  te  convient;  il  est  ici.  Nous  monterons  à 
cheval.  Chéri  fait  mes  délices  quand  il  fait  beau, 
mais  il  est  trop  vif  encore  pour  que  ma  femme  le 
monte.  Cependant  je  le  garde,  et  il  devient  plus 
sage. 

Adieu.  S'il  y  a  à  Lyon  le  nouveau  roman  de 
Walter  Scott,  dont  j'ignore  encore  le  nom,  elles  troi- 
sièmes Messéniennes  de  Delavigne,  envoie-les-moi, 
ou  plutôt  apporte-les-moi.  Nous  irons  à  Lyon  te 
rendre  ta  visite  peu  après  la  tienne.  Ici  tu  man- 
geras avec  nous,  mais  nous  ne  pouvons  te  cou- 
ciicr.  Tout  est  prêt. 

Mets-toi  au  Sauvage  pour  être  hiul  près. 

Adieu  encore. 

ALPH. 
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CCCVIIl 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Màcon,  19  janvici'  1824. 

J'attendais,  Madame,  pour  vous  écrire,  l'épo- 
que du  premier  jour  de  l'an  ;  mais  je  l'ai  laissé 
passer,  ayant  été  obligé  de  faire  un  petit  voyage  à 
Dijon  pour  voir  un  oncle  malade.  Mais  n'im- 
porte, je  n'ai  pas  laissé  passer  un  jour  de  l'année 
sans  le  charger  des  plus  tendres  vœux  pour  vous 
et  pour  tout  ce  qui  vous  est  cher  :  Ma  femme  y  a 
uni  tous  les  siens,  car  nous  sommes  de  votre  fa- 
mille par  le  cœur.  Nous  nous  étions  flattés  de  voir 
ici  Raoul,  et  de  l'arrêter  quelques  instants.  Il  a 
pris  une  route  plus  directe,  et  vous  avez  joui 
plus  tôt  du  bonheur  de  l'embrasser  après  tant  de 
craintes  et  quelque  gloire.  C'est  un  beau  moment 
de  votre  vie  et  de  la  sienne  que  le  ciel  vous  réser- 
vait. Il  vous  en  réserve  encore,  je  n'en  doute  pas. 
Vous  lui  trouverez  une  compagne  digne  de  vous, 
et  vous  verrez  son  bonheur  assuré  :  ce  sera  le  prix 
de  tout  votre  courage. 
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Nous  vivons  dans  le  regret  de  ne  pas  partager 
toutes  vos  jouissances  en  en  étant  le  témoin  cet 
hiver.  Nous  sommes  retenus  ici  par  notre  petite 
fille,  par  de  vieux  parents,  par  quelques  obstacles 
de  fortune  et  par  la  santé  de  Marianne.  Elle  est 
toujours  dans  un  fâcheux  état,  quoique  nous  ne 
néghgions  rien  pour  la  rétablir.  Je  n'attends  plus 
rien  que  du  temps  qui  doit,  selon  toutes  les  appa- 
rences, la  guérir  et  la  fortifier  seul.  Dès  que  la 
saison  le  permettra,  je  la  mènerai  aux  eaux  en 
Suisse  ou  aux  Pyrénées.  Dites-nous  vos  projets 
pour  cette  époque  :  il  nous  serait  si  doux  de  nous 
rencontrer. 

J'attends  Aymon  ces  jours-ci;  il  doit  venir 
passer  quelques  moments  avec  nous.  Nous  irons 
ensuite  lui  rendre  sa  visite.  Il  est  heureux  dans  son 
intérieur  et  vit  dans  une  grande  retraite.  Vous  le 
trouverez  plus  spirituel  encore,  plus  moral,  plus 
réglé  dans  ses  idées,  plus  homme  enfin.  Peut-être 
l'hiver  prochain  serons-nous  tous  réunis  près  de 
vous  à  Paris.  Ce  serait  un  beau  jour.  Vous  nous 
avez  vus  dans  nos  divers  naufrages  :  vous  nous 
réuniriez  au  port. 

Je   vous  remercie  de  vos  bontés  maternelles 
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pour  mes  vers.  Je  n'y  pense  plus  guère  moi- 
même.  Je  les  livre  à  leur  destinée.  Mon  projet 
n'est  pas  d'en  publier  avant  douze  ou  quinze  ans, 
si  même  j'en  fais  encore  d'ici  là.  Ainsi  je  laisse 
reposer  ma  verve,  mes  soucis,  mon  amour-propre, 
et  je  rumine  en  paix  le  beau  sujet  que  je  me  suis 
donné. 

Adieu,  madame.  Nous  parlons  sans  cesse  de 
vous  et  de  madame  de  Beufvier.  Mille  tendres  res- 
pects à  tout  ce  qui  vous  entoure. 

ALPH.  DE  LAMARTINE. 
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CCCIX 

A  monsieur  Eugène    de  Genonde 

Rue  de  l'université,  n°  K»,  à  Paris. 

Màcon,  19  janvier  J82i. 

Que  l'ailes-vous  donc,  luoii  cher  Eugène?  Xous 
n'entendons  plus  parler  de  vous,  nous  ne  sommes 
plus  au  courant  de  rien  de  ce  qui  vous  concerne. 
Ecrivez-nous  donc  un  mot  tous  les  trois  mois 
pour  que  notre  esprit  sache  où  vous  suivre.  Notre 
liaison  est  trop  décousue.  Je  vais  vous  prendre  en 
grippe,  comme  certain  abbé,  si  cela  continue. 

Avez-vous  reçu  toutes  mes  lettres  et  procura- 
tions? Avez-vous  touché  pour  moi?  Quoi  et  com- 
ment ?  Quand  y  aura-t-il  encore  à  toucher  ?  Avez- 
vous  porté  les  300  fr.  chez  M.  Tiron,  agent  de 
change,  successeur  de  Boscary,  rue  de  Provence? 
Dites  ou  faites-moi  dire  tout  cela. 

Vous  a-t-on  mis  en  activité  de  maître  des  re- 
quêtes? L'ambition  vous  sourit-elle  autant  (juc 
la  fortune  et  le  bonheur?  Ce  sont  nos  vœux  pour 
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vous  au  commencement  et  à  la  fin  des  années. 
Votre  petite  fille  prospère-t-elle  ?  Madame  de  Ge- 
noude  vous  promet-elle  un  fils?  A\ez-vous  un 
bon  logement,  de  petits  dîners  fins,  une  société 
douce  et  aimable  pour  vos  soirées? 

Voilà  bien  des  questions,  mon  cher  Eugène,  et 
moi  je  vais  répondre  d'avance  aux  vôtres  :  nous 
sommes  chez  nos  parents  à  la  ville,  bien  tranquil- 
lement, bien  chaudement,  menant  une  vie  sans 
événements,  lisant  un  peu,  causant,  jouant,  et 
mangeant  comme  on  fait  en  province.  Heureux  si 
la  santé  de  ma  femme  ne  nous  tourmentait  pas 
trop  !  La  mienne  n'est  pas  bien  brillante  non  plus  ; 
mais  je  n'y  pense  pas.  Nous  n'irons  pas  à  Paris 
cette  année,  notre  finance  s'y  oppose.  Nous  irons 
au  printemps  aux  eaux  de  Louèche  en  Valais, 
ou  bien  aux  Pyrénées.  Ne  pourriez- vous  pas  venir 
faire  ensuite  une  bonne  station  à  Saint-Point? 
Jamais  visite  ne  nous  ferait  plus  de  plaisir.  Nous 
travaillerions,  vous  à  votre  monument  historique 
sur  lequel  vous  inscririez  votre  nom  pour  l'avenir, 
et  moi  je  continuerais  à  ruminer  mon  poëme 
dont  j'ai  enfin  dessiné  le  squelette. 

Adieu  en  attendant,  mon  cher  ami.  \J Étoile 


260  CORRESPONDAiS'CE    DE  LAMARTINE. 

\a  très-bien.  Elle  gagne  en  crédit  tous  les  jours. 
Puisse-t-elle  gagner  en  abonnés  !  Cependant,  je 
dois  vous  le  dire,  vous  n'avez  pas  converli  iiuc 
seule  âme  à  la  mesure  ministérielle  en  question,  ni 
vous  ni  personne.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  parlé 
d'une  manière  à  vous  tout  à  fait  indépendante, 
montrant  ce  qu'il  y  a  de  bien  et  de  mal  dans  cette 
opération  critique?  Vous  auriez  gagné  encore. 
Bonsoir. 

ALPH. 
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CCGX 

A  monsieur  le  comte  A.  de  Virieu 
A  Lyon. 

Mâcon,  14  février  1824. 

Je  t'ai  attendu  tous  ces  temps-ci,  mais  je  ne 
t'attends  plus  guère.  Les  élections  vont  t'entraîner. 
Je  ne  puis  aller  non  plus  :  nous  avons  les  plus 
funestes  nouvelles  de  ma  sœur,  madame  de  Yi- 
gnet;  elle  est  sans  espoir.  Nous  sommes  ici  dans 
ces  angoisses  et  dans  d'autres  encore  sur  madame 
de  Montherot  qui  va  très-mal  de  son  côté.  Ma 
pauvre  mère  ne  peut  être  abandonnée  à  elle- 
même  dans  cet  état.  Qu'est-ce  que  ce  monde  ! 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  te  dire  pour  que  tu  sois 
au  courant  de  nos  misères.  Tu  en  as  peut-être  de 
ton  côté.  M.  de  Montherot,  qui  va  deux  jours  à 
Lyon,  porte  cette  lettre.  Je  ne  suis  pas  bien,  ma 
femme  non  plus.  J'attends  Yignet  et  tremble  de 
le  voir  arriver.   Si  ma  pauvre  sœur  n'est  plus  à 
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cette  époque,  sa  présence  renouvellera  la  douleur 
de  ma  pauvre  mère. 

Donne-moi  de  tes  nouvelles  puisque  tu  ne  viens 
pas,  ou  viens  encore.  Dans  le  bonheur,  dans  l'in- 
différence et  dans  le  malheur,  ta  présence  m'est 
toujours  bonne. 
Adieu. 
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CCCXI 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Màcon,  15  février  1824. 

C'est  à  mon  tour  à  me  plaindre  de  votre  silence, 
madame.  Dieu  veuille  qu'il  ne  soit  pas  causé  par 
quelque  redoublement  de  vos  souffrances  ou  de 
celles  de  madame  de  Beufvier!  Vous  n'avez  rien 
répondu  à  nos  deux  dernières  lettres.  Marianne 
accuse  madame  de  Beufvier;  pour  moi  je  ne  vous 
accuserai  jamais,  je  vous  connais  trop.  Nous  som- 
mes ici  dans  les  plus  tristes  angoisses  :  mes  deux 
sœurs,  madame  de  Vignet  et  madame  de  Mon- 
tlierot,  sont  dans  un  état  de  santé  des  plus  alar- 
mants. Nous  ne  conservons  presque  aucun  espoir 
sur  madame  de  Vignet,  et  nous  en  sommes  à 
craindre  l'arrivée  de  chaque  courrier.  Vous  jugez 
de  l'état  de  notre  pauvre  mère  et  de  nos  chagrins. 

Ma  femme  n'est  pas  remise  non  plus  de  son 
indisposition  habituelle,  et  je  crains  que  l'ac- 
tivité de  son  àme,  l'application  de  son  esprit,  et 
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les  travaux  auxquels  elle  se  livre  pour  ses  pauvres, 
ne  retardent  beaucoup  son  rétablissement  com- 
plet. Elle  vous  aime  bien ,  elle  voudrait  bien  aller 
passer  son  carême  auprès  de  vous;  mais  les 
anxiétés  où  nous  tient  l'état  de  mes  sœurs  et  le 
besoin  qu'aurait  ma  mère  de  nos  soins,  si  nos 
appréhensions  se  réalisaient,  ne  nous  permettent 
pas  de  songer  à  un  déplacement. 

Ma  pauvre  mère,  au  milieu  de  ses  soucis,  s'oc- 
cupe encore  du  bien  qu'elle  aime  à  faire.  Elle  me 
charge  de  vous  demander  si  vous  connaîtriez  une 
place  de  gouvernante  de  jeunes  personnes  ou  de 
demoiselle  de  compagnie  pour  une  de  ses  proté- 
gées qui  intéresse  tout  ce  pays-ci.  Elle  a  trente 
ans,  d'une  excellente  famille,  éducation  parfaite 
pour  le  solide,  la  plus  grande  piété,  bon  ton,  l'u- 
sage de  la  bonne  compagnie.  La  famille  vient 
d'être  ruinée  par  un  coup  imprévu. 

Pour  moi,  j'ai  à  vous  demander  une  autre  grâce: 
ce  serait  de  prier  madame  de  Noirville  de  recom- 
mander à  M.  de  Castelbajac,  pour  une  place  de 
professeur  à  l'école  vétérinaire  de  Lyon,  vacante 
en  ce  moment,  un  jeune  homme  de  ce  pays-ci 
fort  liabilo.  élève   d  Al  fort.  lunniiir  M.   Bei-nard. 
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La  place  doit  être  donnée  ces  jours-ci,  et  il  est  sur 
les  rangs.  Je  serais  bien  reconnaissant  que  ma- 
dame de  Noirville  voulût  bien,  dans  cette  occa- 
sion, se  souvenir  de  ses  bontés  pour  moi. 

Adieu,  madame,  écrivez- nous  donc,  ou  faites- 
nous  écrire  un  m.ot  sur  votre  état  actuel.  Ma 
femme  dit  mille  choses  dures  et  tendres  à  ma- 
dame de  Beufvier,  et  moi  je  me  recommande 
à  votre  ancienne  et,  j'espère,  éternelle  amitié. 

ALPH.  DE  LAMARTINE. 
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CCCXII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Màcon,  23  février  1824. 

Tu  n'étais  que  trop  *  bien  informé  de  notre 
malheur,  mon  cher  ami.  Nous  avons  perdu  ma- 
dame de  Vignet.  Tu  juges  de  l'état  de  ma  mère 
et  de  toute  la  maison;  heureusement  sa  religion 
lui  sert  dans  ces  grands  moments.  Nous  sommes 
peut-être  encore  menacés  de  perdre  madame  de 
Montherot  qui  est  dans  un  état  presque  sans  res- 
source, ici,  sous  nos  yeux.  Tous  ces  événements  ne 
contribuent  pas  à  nous  rétablir  nous-mêmes.  De- 
puis le  jour  où  nous  avons  appris  le  malheur,  j'ai 
tni  un  violent  accès  de  ma  maladie.  Je  vais  moins 
mal  aujourd'hui.  Nous  avons  fait  venir  de  Lyon 
M.  Veryssel  pour  ma  sœur  et  pour  ma  femme  : 
il  envoie  ma  femme  à  Baréges,  au  mois  de  juin,  et 
lui  interdit  Paris  ou  Màcon  en  hiver.  Il  nous 
l'audra  alln-   à   Nice  on   n    Ihi'res.   Tu  dcMiiis  y 
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venir  avec  nous.  Nous  éviterions  le  bord  immédiat 
de  la  mer.  Nous  trouverons  peut-être  quelque 
asile  chaud  sans  être  salé. 

Je  suis  ici  comme  toi  pour  les  élections.  Après 
cela,  si  tu  es  à  Lyon,  j'irai  peut-être  y  passer 
quelques  moments.  Tiens-moi  au  courant  de  tes 
routes. 

Adieu,  je  suis  trop  triste  pour  divaguer  long- 
temps avec  toi  aujourd'hui.  Je  vais  promener  un 
peu  ma  femme  à  cheval  par  ce  beau  temps.  Si 
j'avais  eu  les  quarante  ans,  j'étais  nommé  d'em- 
blée cette  fois.  On  ne  sait  oii  en  trouver,  et  tout 
le  monde  me  le  dit.  J'en  serai  bien  aise  en  son 
temps.  Penses-y  pour  toi.  Ta  carrière  commen- 
cera là. 

ALPHONSE. 

P.  S.  Fais-moi  vite  faire  cette  commission  : 
huit  aunes  de  velours  de  coton  bleu  de  ciel 
très-clair.  Le  velours  d'une  qualité  telle  quelle, 
c'est  pour  un  canapé.  Envoie  par  la  dihgence 
aussitôt  avec  la.  note  du  prix  que  je  renverrai  de 
même. 
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CCCXllI 

A  monsieur  de  Genoude 

Màcon,  8  mars  1824. 

Voici  ma  troisième  lettre  sans  n'-ponse,  mon 
cher  Genoude.  C'est  trop!  Faites-moi  dire  au 
moins  si  vous  vi\oz,  si  ce  qui  vous  intéresse  est  en 
bonne  santé,  s'il  n'est  point  arrivé  de  malheur  à 
votre  enfant,  car  toutes  ces  idées  nous  viennent 
tour  à  tour  pour  expliquer  votre  silence.  Faites- 
moi  savoir  aussi  si  vous  avez  fait  ma  commission, 
c'est-à-dire  remis  300  francs,  sur  ce  que  vous  avez 
touché  ou  dû  toucher  de  ma  pension,  à  M.  Tiron. 
agent  de  change,  rue  de  Provence.  Je  les  devais 
à  temps  fixe  et  suis  fort  en  peine  de  savoir  si  cela 
a  été  acquitté.  Dites-moi  aussi  oii  j'en  suis  au 
juste  de  ma  pension,  et  si  vous  voulez  bien  con- 
tinuer à  la  recevoir.  Si  cela  \f»us  ennuie,  j'ai  à 
Paris  un  agent  d'affaires  qui  s'en  chargera.  Je  con- 
çois que  Ips  affaires  pohtiques  vous  accablent  assez 
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sans  vous  charger  des  miennes.  Ainsi  parlez-moi 
net.  et  renvoyez  la  procuration  que  je  ferai  en  son 
nom. 

Nous  avons  passé  cet  hiver  dans  les  plus  tristes 
occupations.  Nous  venons  de  perdre  madame  de 
Vignet,  une  de  mes  sœurs  les  plus  chéries  de  nous. 
Nous  sommes  menacés  d'en  perdre  encore  une 
qui  est  depuis  seize  mois  dans  un  état  alarmant. 
Nous  ne  sommes  pas  trop  bien  nous-mêmes  :  les 
secousses  morales  ont  ébranlé  des  santés  trop 
frêles  autour  de  nous. 

Nous  vous  avons,  j'espère,  envoyé  d'assez  bons 
députés.  Maintenant  c'est  à  vous  d  en  tirer  un 
sage  parti.  Mais  c'est  ce  qui  nous  inquiète  le  plus. 
Les  conversions  politiques  ont  été  ici  belles  et 
nombreuses.  Dans  mon  petit  canton,  de  18  élec- 
teurs que  nous  sommes,  16  votèrent  mal  en  1820. 
et  2  seulement  ODt  mal  voté  cette  fois-ci.  Mais 
tout  cela  n'est  qu'un  vent  inconstant  qu'une  me- 
sure plus  ou  moins  sage  peut  faire  souffler  d'un 
autre  côté. 

Madame  de  Lamartine  dit  mille  choses  tendres 
à  madame  Léontine.  Pour  moi  je  suis  toujours  ce 
que  vous  m  avez  connu  pour  vous.  Adieu  donc. 
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Je  crains  qu'à  peine  vous  n'ayez  Je  temps  de  lire 
ma  courte  épître. 

Votre  ami, 

LAMARTINE. 

Voici  un  petit  méchant  article  de  journal  d'un 
de  mes  beaux- frères  sur  les  classiques  français. 
Mettez-le.  si  vous  le  jugez  bon,  sans  désigner  per- 
sonne, ou  lirùlez-le,  s'il  ne  l'est  pas. 
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CGCXIV 


A  monsieur  Eugène  de  Genoude 

Maître  des  requêtes,  rue  de  l'Université,  n°  10^  à  Paris. 

Mâcon,  52  mars  I83'(. 

Enfin,  entin,  vous  avez  parlé!  Mais  vous  me 
traitez  tout  à  fait  en  ami  en  disponibilité  ;  je  vois 
que  les  affaires  vous  absorbent,  et  que  d'ici  à  l'âge 
du  repos  il  faut  renoncer  à  jouir  de  vous.  Je  ne 
vous  en  aimerai  pas  moins  tendrement  et  n'en  ferai 
pas  des  vœux  moins  vifs  pour  que  vous  arriviez 
promptement  et  solidement  à  cette  situation  d'in- 
dépendance et  de  fortune  oii  un  homme  est  entin 
rendu  à  lui-même  et  à  ses  amis.  Pour  cela,  il  faut 
vous  servir  d'un  levier  qui  est  en  vos  mains  :  ob- 
tenir une  bonne  et  solide  place  avec  VÉloiie,  et, 
aussitôt  après,  vendre  VEtoile  un  bon  prix  à  un 
amateur.  Voilà  mon  plan  pour  vous.  Pour  ceki 
ne  soyez  pas  malades  ni  l'un  ni  l'autre,  ou,  si 
vous  le  devenez,  venez  vous  rétablir  dans  ma  so- 
litude. 
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Je  VOUS  remercie  d'avoir  touché  et  vers6  ma 
pension.  Puisque  cela  ne  vous  coûte  aucune  peine, 
continuez,  et  h  mesure  portez  chez  Amédée  de 
Parseval,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  n"  45.  Il 
me  fera  passer. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  fais.  Vous  le 
saurez  dans  dix  ou  douze  ans,  si  Dieu  me  prête  vie, 
force  et  persévérance.  D'ici  là  vous  n'entendrez 
plus  parler  de  moi.  Je  n'irai  plus  guère  où  vous 
êtes.  Je  vivrai  dans  mon  ombre,  ou  j'irai  en  Tur- 
quie, en  Palestine,  en  Grèce,  en  Suisse,  en  Italie. 
Quant  à  vous,  je  voudrais  vous  voir  vous  occuper 
de  l'histoire  du  christianisme  ou  d'autre  chose. 
On  ne  vit  que  de  son  vivant  sur  le  fonds  d'un 
journal.  Vous  êtes  fait  pour  mieux.  Songez-y 
donc. 

Je  reçois  quelquefois  cette  muse  française  qui 
vous  amuse  tant  :  elle  est  en  vérité  fort  amusante. 
C'est  le  délire  au  lieu  du  génie.  Mais  je  trouve 
qu'avec  votre  autorité  en  littérature  vous  dites 
(les  niaiseries  aussi.  L'autorité  est  bonne  eu  ma- 
dère de;  foi,  mais,  en  matière  de  goût,  le  goût  est 
;i  lui-même  son  juge.  Il  faudi-ait  donc  parler 
comme  parlaient  nos  Iwtiis  j)ères.  en  Gaulois,  peu- 
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ser  et  sentir  comme  pensaient  et  sentaient  nos  bar- 
bares aïeux,  et  chaque  mot,  chaque  idée,  chaque 
sentiment,  apportés  par  les  temps  et  les  hommes 
nouveaux,  auraient  été  autant  de  crimes  contre 
l'autorité  précédente,  absurdité  digne  des  doctri- 
naires de  la  poésie,  qui  siègent  sur  le  canapé  de  la 
rue  Cherche-Midi.  La  sottise  suffisante  de  leurs 
risibles  adversaires  va  faire  prévaloir  quelques 
jours  ce  bizarre  système  ;  mais  amis  et  ennemis 
disparaîtront  bientôt,  et  les  deux  absurdités  ri- 
vales, en  s'écroulant,  feront  place  à  la  vérilé  en 
littérature  :  vérité  dans  les  sentiments,  force  et 
sûreté  dans  l'expression. 

Adieu. 

LAMART. 


m.  18 
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cccxv 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

A  Lyon. 

Màcon,  22  mars  I82i. 

Dis-moi  donc  où  tu  es,  ce  que  tu  deviens,  où 
tu  vas,  où  tu  seras,  afin  que  je  sache  s'il  faut  dé- 
crire ou  l'aller  voir  ou  t  attendre.  Depuis  les  élec- 
tions je  n'ai  pas  eu  vent  de  toi.  Vignet  a  passé  ici, 
comptant  te  rencontrer  à  Lyon.  Je  ne  sais  s'il 
aura  réussi.  Je  suis  en  peine  de  toi,  de  ton  enfant. 
Je  crains  que  quelque  triste  raison  n'occasionne 
ton  long  silence.  Rassure-moi,  et  puis  nous  nous 
écrirons  de  nouveau  avec  suite  et  détail. 

J'ai  failli  aller  à  Lyon  hier;  l'incertitude  de  t'y 
trouver  m'a  retenu.  Je  revends  mon  joh  cheval  : 
ses  jambes  de  devant  ne  valent  pas  le  diable  dans 
nos  pays.  Je  le  remets  au  maître  du  manège 
pour  400  fr.,  s'il  en  veut.  J'attends  son  ultimatum 
pour  le  renvoyer  à  Lyon  ou  attendre  qu'on  le 
vienne  prendre.  Me  connaitrais-tu  quelque  per- 
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fection  de  sa  taille  en  douceur  et  solidité?  Le  prix 
ne  m'y  ferait  rien. 

Nous  irons  nous  réinstaller  à  Saint-Point 
vers  Pâques,  immédiatement  après  ou  quelques 
jours  avant.  J'y  ai  maintenant  des  appartements 
plus  jolis,  plus  gais,  plus  ornés,  à  t'y  donner. 
Vois  si  tu  pourrais  avec  ta  femme  et  ton  enfant 
venir  faire  un  petit  séjour.  Nous  allons  à  Baréges 
en  juin.  Nous  ne  serons  que  quatre  dans  mon  im- 
mense berline.  Si  tu  pouvais  venir,  ce  serait  bien 
confortable  :  nous  laisserions  nos  dames,  et  nous 
irions  girer  un  peu  dans  les  Pyrénées.  Gela  nous 
reste  à  voir  :  or  il  faut  voir  si  l'on  veut  sentir  et 
peindre.  Je  peins  de  temps  en  temps. 

Tu  m'avais  promis  un  joli  sujet  des  Patriarches. 

J'ai  besoin  d'un  charmant  épisode  de  chevalerie, 

de  croisade,  d'amour.  Envoie-moi  cela  tout  de 

suite.  J'ai  fait   mon  premier  chant,  malgré   la 

fièvre. 

Adieu. 

ALPHONSE. 
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CCCXVI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lvon. 


\"  avril  lS'2i. 


Je  reçois  tes  deux  lettres  à  la  fois  en  arrivant 
de  Saint-Point  où  j'étais  allé  établir  un  billard. 
Je  vois  avec  désespoir  que  tu  te  désespères.  Il  n'y 
a  qu'un  moyen  :  il  faut  prendre  ou  emprunter  dix 
mille  francs  et  t'en  aller  faire  quelque  voyage  inté- 
ressant pendant  deux  ou  trois  mois  avec  ta  femme 
et  Tenfant.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  ces 
états,  et  Dieu  ne  nous  donne  l'argent  que  pour  nous 
soulager.  La  preuve  en  est  que  si  nous  nous  por- 
tions bien,  nous  n'en  aurions  pas.  Cherche  donc 
dans  ta  tête  quel  pays  tu  veux  visiter,  et  pars 
(juandil  fera  assez  chaud.  J'irai,  en  attendant,  te 
voir  ces  jours-ci.  Fais  faire  mon  lit  et  attends- 
moi  ;  mais  ne  songe  pas  au  dîner:  je  ne  dîne  pas. 
Dis  à  Colin  que  son  cheval  n'a  ni  engorgement 
ni  eu   le  moindre  événement  :  il  est  gras,  frais, 
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cliarmaut,  mieux  même  que  quand  je  l'ai  reçu. 
Mais,  entre  nous  trois,  les  jambes  ne  valent  pas 
grand'chose  ailleurs  que  dans  un  manège,  sur- 
tout au  printemps  ;  voilà  pourquoi  je  \eux  m'en 
défaire.  Si  tu  ne  peux  pas  en  avoir  les  400  ou 
350  fr. ,  je  t'autorise  à  le  donner  pour  les  300, 
pourvu  qu'il  vienne  m'en  débarrasser  tout  de 
suite. 

Comme  j'irai  te  voir  au  premier  jour,  je  ne  te 
dis  rien  de  vers  ni  de  prose.  Puisque  tu  ne  veux 
pas  m'envoyer  mon  chant  de  chevalerie,  je  l'ai 
inventé  et  je  l'écris  à  présent.  Mais  invente-moi 
les  Patriarches  :  une  divine  histoire  patriarcale, 
simple,  pure,  grande  et  pieuse,  biblique  enfin.  Je 
te  donne  un  an  :  tu  n'es  pas  pressé.  Je  travail- 
lotte  tout  doucement,  dérobant  ce  qu'on  peut 
dérober  aux  souffrances  et  aux  peines  mo- 
rales, 

Faisant  ore  un  tendon 
Ore  une  oreille  et  quelque  cartilage. 

Et  toi,  t'occupes-tu  à  quelque  lecture  au 
moins?  Si  je  n'avais  pas  femme  et  ménage,  j'i- 
rais m'établir  chez  toi  quelques  mois  pour  nous 
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distraire.  Mais  adieu,  j'oubliais  quej'allais  bientôt 

causer  à  mon  aise  avec  toi. 

As-tu  vu  Vignet  ? 

ALPHONSE. 

Fais  vite  ma  commission  Colin.   Je  voudrais 
avoir  place  à  l'écurie. 
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CCCXVIÏ 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Mâcon,  20  avril  1824 

Tu  me  demandes  ce  que  je  dis  de  toutes  ces  co- 
glioneries"!  Rien  du  tout.  Je  laisse  emporter  tout 
cela  au  flot  du  temps.  Je  me  résigne  comme  toi. 
Seulement  j'ai  écrit  à  tout  hasard  à  Y  Etoile  que 
c'était  à  mon  insu  et  contre  mon  intention  que 
cette  épître  familière,  destinée  à  un  seul,  était 
donnée  ou  vendue  à  tous.  Du  reste,  elle  ne  dé- 
plaît pas,  à  ce  qu'on  me  mande;  au  contraire 
plaît-elle  infiniment.  J'aurais  donc  tort  de  me  fâ- 
cher; et  puis  que  sert  de  se  fâcher  quand  on  a  le 
quart  d'heure  de  réflexion  ? 

Je  suis  désolé  de  ton  état  :  il  durera  jusqu'à  ce 
que  la  saison  ait  pris  son  cours,  que  les  feuilles 
soient  aux  arbres,  et  puis  tu  seras  étonné  d'avoir 
tant  souffert.  Je  souffre  aussi,  mais  pas  jusqu'à  la 
fièvre.  Ma  pauvre  sœur  est  plus  mal. 
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Nous  partons  samedi  pour  Saint-Point.  Nous  y 
menonstlu  mande  :  des  Anglaises  et  les  Grimaldi 
de  Savoie.  Je  reviendrai  deux  ou  trois  fois  la  se- 
maine pour  secourir  ma  pauvre  mère  en  cas  d'é- 
vL'uement  trop  à  redouter.  Nous  ne  serions  pas 
même  partis  sans  ce  monde  à  recevoir.  Je  n'irai 
pas  te  voir,  impossible  dans  ce  tracas,  à  moins 
que  tu  n'aies  besoin  de  moi  absolument  pour 
te  remettre  encore.  Mais  huit  ou  dix  jours  de 
Saint-Point  où  l'on  se  baigne  le  matin,  oii  tu 
aurais  du  lait  et  de  l'air,  te  feraient,  je  pense,  un 
peu  de  bien.  Tàte  donc  tes  forces  dès  que  tu  en 
auras. 

Au  lieu  d'un  Chéri,  j'en  ai  acheté  deux  de  dix 
louis  la  pièce,  qui  sont  jolis,  gentils  et  bons  pour 
la  montagne.  Cela  fait  donc  trois.  Il  n'y  a  qu'à 
venir  les  essayer,  ce  sont  des  ânes  comme  il  nous 
les  faut,  Aespoîiei/Sj  comme  on  dit  à  Londres.  On 
monte,  on  descend,  on  les  fait  suivre  comme  un 
chien.  Il  nous  faut  cela  à  nous  autres,  pauvres 
diables,  dans  des  chemins  diabohques.  Viens  donc, 
demande  un  congé  de  quinze  jours.  Je  te  promets 
amélioration.  Je  la  garantis  à  ta  femme.  A  ce 
prix  elle  doit  tout  permettre  :  ce  serait  bien  pis 


ANNÉE  1824.  281 

s'il  te  fallait  aller  passer  six  semaines  aux  eaux. 
Je  suis  du  reste  comme  toi  près  de  mes  pièces. 
Cela  me  tracasse  un  peu.  Je  n'ai  pas  fait  de  vers 
depuis  toi  :  je  suis  trop  sens  dessus  dessous,  les 
vers  veulent  un  esprit  reposé.  J'en  reçois  de 
toutes  parts,  j'en  suis  inondé.  Libéraux,  royalis- 
tes, dévots,  impies,  tout  m'en  affuble.  Je  réponds 
en  prose  un  mot  à  chacun. 

Adieu.  Mon  gazon  est  semé,  ma  maison  est 
prête,  mon  écurie  est  pleine,  la  cuisine  est  chaude, 
le  ciel  est  chaud:  que  ne  viens-tu?  Consulte 
Veryssel.  J'y  ai  une  extrême  foi,  plus  qu'en 
ma  pythonisse.  Adieu  encore.  Mille  hommages 
respectueux  à  ta  femme  et  à  ta  sœur.  J'embrasse 
même  le  petit  Aymon.  Adieu  encore. 
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CCCXVIII 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Saint-Point,  24  avril  1824. 

Permettez  qu'une  \oix  amie  vienne  interrompre 
Totre  douleur  en  vous  disant  combien  elle  est  par- 
tagée. Nous  avons  appris  ce  funeste  événement  (1) 
par  les  journaux  d'abord,  par  madame  de  Beufvier 
ensuite.  Mais  pourquoi  funeste?  Y  a-t-il  rien  de 
plus  beau  qu'une  telle  mort  après  une  telle  vie! 
y  a-t-il  rien  de  plus  consolant  pour  ceux  qui  res- 
tent !  Consolez-vous  donc,  et  pensez  avec  douceur 
à  cette  admirable  vertu  de  famille  que  vous  re- 
trouverez un  jour  à  sa  place.  Je  me  souviens  de 
la  figure  paisible  de  ce  brave  homme,  elle  annon- 
çait son  àme. 

Nous  sommes  nous-mêmes  occupés  à  disputer 


(1)  La  mort  du  marquis  de  Causans,  frùre  de  la  marquise 
de  Raigecourt,  ancien  député,  mort  le  mercredi  saint  de 
«ette  année  i82i. 
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une  charmante  sœur  à  la  mort  ;  nos  craintes  pas- 
sent nos  espérances.  Nous  avons  quitté  ma  mère 
hier  pour  venir  nous  étabhr  à  Saint-Point  oii  nous 
avions  des  étrangers  à  recevoir.  Nous  en  atten- 
dons encore  demain,  nous  avons  maison  pleine. 
Cela  nous  arrive  bien  rarement.  Pourquoi  ne  ve- 
nez-vous pas  nous  donner  aussi  un  de  vos  étés? 
Quel  bonheur  pour  nous  !  Vous  seriez  aimée,  ser- 
vie, soignée,  comme  dans  la  maison  d'un  Raoul, 
et  vous  feriez  deux  heureux,  car  ma  femme  vous 
aime  autant  que  moi,  et  c'est  assez  dire. 

J'attends  aussi  ce  pauvre  Aymon  que  j'ai  été 
voir  dernièrement.  Sa  santé  est  affreuse  et  com- 
mence à  m'inquiéter.  Je  perdrais  la  moitié  de  ma 
vie,  si  je  le  perdais  :  c'est  plus  qu'un  frère  pour 
moi.  Il  est  meilleur  de  jour  en  jour.  Marianne 
n'est  pas  non  plus  dans  un  état  satisfaisant,  mais 
sans  que  rien  soit  alarmant.  Pour  moi  je  végète 
tantôt  bien  tantôt  mal,  y  pensant  le  moins  possi- 
ble, tout  occupé  d'ouvriers,  de  prés,  de  jardins, 
de  chemins  et  de  chevaux  ;  et  quelquefois  devers 
qui,  selon  le  conseil  d'Horace,  dormiront  plus  de 
dix  ans  dans  l'ombre  de  mon  sanctuaire. 

Adieu,  madame,  souvenez-vous  souvent  de  nous. 
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Vous  ne  saurez  jamais  coml)ien  je  vous  suis  ten- 
drement attaché,  ainsi  qu'à  toute  une  famille 
cUtnt  je  suis  membre  au  moins  par  le  cœur. 

ALPHONSE  DE  LAMARTINE. 
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CCCXIX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Rue  du  Plat,  à  Lyon. 

Saint-Point,  28  avril  1824. 

Je  te  remercie.  Mais  non,  point  de  demandes , 
ne  tentons  pas  Dieu!  Je  suis  passablement.  J'ai 
besoin  de  repos,  de  loisir,  de  santé  :  Berne  m'en- 
lèverait peut-être  le  peu  que  j'en  obtiens  ici; 
restons.  Si  on  m'y  nommait,  j'irais;  mais  je  ne 
solliciterai  rien. 

Nous  sommes  enfin  installés  et  vraiment  très- 
bien  arrangés  pour  l'intérieur  ici.  L'extérieur  est 
dans  le  débrouillement  du  chaos.  Nous  y  avons 
dans  ce  moment,  et  pour  huit  jours,  les  Grimaldi, 
monsieur  et  madame  et  leur  sœur  ;  plus  miss  Chur- 
chill, une  cousine  et  amie  de  ma  femme,  pour 
plusieurs  mois.  Nous  y  attendons  demain  les  De- 
lahante  et  leur  fdle,  M.  de  Parseval.  Tout  ce  monde 
couche  et  sera  bien  logé.  Nous  y  attendons  ce 
soir  encore  Montherot,  et  toi  à  chaque  heure  de 
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chaque  jour.  Tout  le  monde  dit  que  cela  te  ferait 
du  bien.  Je  le  crois  sincèrement,  et  je  te  désire- 
rais par  charité,  si  ce  n'était  pas  par  amitié. 

Adieu,  j'ai  la  goutte  depuis  huit  jours  dans  la 
tête  et  l'estomac.  Je  ne  fais  ni  vers  ni  prose.  Je 
mange  et  bois  et  joue  au  billard,  me  promène  à 
la  queue  de  trente  ouvriers,  mais  je  n'y  vais  que 
par  plaisir.  J'ai  un  bon  chef  qui  les  dirige  très- 
bien  sans  moi,  c'est  le  maire  de  mon  village  :  vive 
la  démocratie  ! 

Adieu  donc.  Tiens-moi  au  courant  de  ta  santé 
et  de  tes  marches.  Es-tu  à  Fontaine?  y  es-tu  bien, 
ou  vas-tu  changer  dair?  Mille  hommages  à  tes 
dames.  Les  Grimaldi  ont  vu  ta  mère  à  Marheux. 

De  mes  deux  chevaux  pas  un  n'est  bon.  Me 
voilà  encore  à  la  recherche.  Heureusement  luii 
n'était  pas  payé,  et  je  vends  l'autre.  Ainsi,  si  tu 
viens,  amènes-en  un  pour  toi,  ou  fais-le  amener 
par  ton  jockey  pour  ne  pas  te  fatiguer.  J'irai  te 
chercher  en  calèche  àMâcon,  si  je  suis  instruit  à 
temps. 

Rien  de  changé  quant  à  l'état  de  ma  sœur. 
Elles  sont  à  la  campagne  près  de  Màcon. 

Bonsoir.  Je  lis  Homère. 
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cccxx 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Saint-Point,  13  mai  1824. 

Grâce  à  Fréminville,  j'ai  appris  avant  ta  lettre 
ta  résurrection  !  Tu  ne  ressuscites  pas  vite  ni  tout 
à  fait.  Qu'importe!  Végéter,  c'est  assez  quand  il 
n'y  a  douleur  ni  dans  l'âme  ni  dans  le  corps.  Cette 
vie  imparfaite  ne  comporte  pas  mieux,  mais  sou- 
viens-toi que,  quand  on  ressuscite ,  il  faut  vite  chan- 
ger d'air,  c'est  la  confirmation  de  la  santé  ;  sans 
cela  on  retombe  ou  l'on  traîne.  Viens  donc  au 
plus  tôt.  Nous  allons  passer  à  Mâcon  trois  ou 
quatre  jours,  du  18  au  22  mai.  Tu  nous  y  trouve- 
rais, nous  t'amènerions. 

Encore  une  fois,  amène  un  cheval  de  selle.  Je 
n'en  puis  trouver  pour  ton  domestique.  Je  n'en  ai 
pas  occasion,  comme  on  dit  en  Charolais.  Je  me 
contente  en  cela  comme  en  tout  du  médiocre  : 
je  ne  veux  du  parfait  qu'en  femme,  en  amis  et 
en  vers.  J'ai  les  deux  premiers  points,  et  je  ne 
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prétends  plus  guère  au  troisième.  Cependant  je 
fais  lentement  ma  tâche  de  chaque  mois.  Je  suis 
une  faible  source  d'où  coule  goutte  à  goutte  un 
grand  fleuve. 

Rien  de  nouveau  ici.  Ma  femme  n'est  pas  très- 
bien.  Nous  nous  décidons  pour  Aix  à  cause  du 
voisinage.  Elle  supporte  à  peu  près  cinq  heues  de 
route  en  voiture  ;  que  ferions-nous  de  quatre 
cents  !  Nous  verrons  après  pour  le  séjour  de  notre 
hiver. 

Je  suis  toujours  avec  quarante  ouvriers  par  jour 
dans  les  chemins  et  sur  les  murs.  Il  faut  m'ar- 
rêter,  n'ayant  plus  le  sou  à  y  consacrer.  Cela 
m'amuse  infiniment.  C'est  évidemment  une  des 
lins  de  l'homme  ici-bas.  Tu  y  viendras,  et  l'ennui 
s'en  ira. 

Adieu.  Je  t'aurai  ânesse,  polenta^  poulets  nou- 
veaux, etc. 

ALPHONSE. 
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CCCXXI 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Saint-Point,  31  mai  1824. 

Je  ne  vous  excuse  que  trop  sur  vos  longs  silen- 
ces :  qui  est-ce  qui  n'a  pas  des  motifs  de  se  taire, 
de  se  décourager,  de  renfermer  dans  son  cœur 
des  sentiments  qui  ne  sont  bien  que  là?  Un  temps 
viendra  oii  nous  nous  reverrons,  où,  dans  la  paix 
de  nos  bonnes  soirées,  les  pensées  tristes,  intimes, 
secrètes,  s'exhaleront  sans  peine  et  sans  réflexion. 

Tout  est  triste  maintenant  autour  de  nous  :  Ma- 
rianne est  souffrante,  ma  sœur  toujours  désespé- 
rée, et  moi  pas  trop  bien.  En  effet  heureusement,  Ay- 
mon  est  mieux  ;  je  l'attends  même  à  Saint-Point. 
Mais  ne  pensez  pas  que  mon  amitié  m'ait  exagéré 
son  état  :  je  l'ai  vu  et  vu  fort  mauvais.  Je  ne  le 
crois  pas  bien  rassurant  encore  ;  si  je  le  perds,  je 
perdrais  tout;  et,  malgré  un  mieux  momentané, 
je  ne  suis  pas  rassuré  sur  les  années  suivantes. 

Je  ne  fais  presque  pas  de  vers  :  je  souffre  trop 

IIJ.  19 
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souvent  ou  j'ai  de  trop  fortes  distractious.  Quel- 
quefois seulement,   quand  le   vent  poétique  du 
nord  souffle  sur  la  tour  de  Saint-Point,  je  reprends 
par  fragments  un  chant  long  comme  ma  vie.  Mais 
vous  ne  le  verrez  jamais,  ni  moi  non  plus.  Ne  crai- 
gnez donc  pas  que  des   inspirations  étrangères 
m'arrachent  de  mauvais  vers  de  circonstance.  Où 
avez-vousvu  en  moi  un  poëte  de  salon  et  de  cour? 
Je  n'ai  jamais  fait   un  vers  de   commande,  pas 
même  l'épître  à  Delavigne,  à  laquelle  sans  doute 
vous  faites  allusion.  Je  lui  écrivais  en  badinant 
et  pour  lui  seul  :  il  m'a  trahi  ou  a  été  trahi.  Cela 
a  été  imprimé  tout  à  fait  à  mon  corps  défendant. 
Ne  craignez  rien  de  mes  critiques  ni  de  mes  ad- 
mirateurs. Je  me  moque  des  uns,  et  je  sais  bon 
gré  aux  autres,  mais  sans  les  croire.  Croyez  que 
l'esprit  a  une  conscience  tout  comme  l'âme.  Elle 
seule  se  juge  justement  et  plus  sévèrement  que 
vous  ne  le  pensez.  Quand  j'écris,   c'est  pour  lui 
obéir  et  lui  plaire,  et  rien  autre.  Je  suis  bien,  je 
n'attends  rien  du  succès  de  ma  plume  pour  le 
temps  présent.   Je  chante  pour   chanter,  mais, 
avant  bien  des  années,  nul  écho  ne  vous  portera 
une  de  mes  notes. 
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Adieu,  madame.  Songez  à  nous  donner  quel- 
ques mois  à  Saint -Point.  Jamais  ses  vieilles  voûtes 
n'auront  tressailli  d'un  cri  de  joie  plus  sincère 
que  si  nous  vous  voyons  un  jour  arriver  sur  notre 
seuil. 

ALPHONSE. 
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CCCXXII 

A  monsieur  Eugène   de   Genoude 
Rue  de  l'Universilé,  n°  10,  à  Paris. 

Saint-Point,  13  juin  1824. 

C'est  fini  :  je  me  brouille  avec  vous,  je  vais  de- 
venir un  ennemi  aussi  aigre  de  votre  caractère 
et  de  votre  talent  que  M.  l'abbé  ***  ou  M.  de  S*.-V. 
Je  vais  dire  de  vous  autant  de  mal  que  vous  dites 
de  bien  de  moi.  Et  cela  pourquoi?  parce  que 
vous  (Mes  un  paresseux  incurable,  et  que  paresse 
vaut  tous  les  vices.  Cependant  je  pars,  je  m'en 
vais  en  Suisse,  j'ai  besoin  d'argent,  et  vous  ne  me 
dites  pas  seulement  :  j'ai  reçu  pour  vous  tel  ou 
tel  mois;  je  les  ai  envoyés  chez  M.  Amédée  de 
Parseval,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  n»  45.  Si 
vous  ne  le  dites  pas,  faites  donc  vite,  car  je  tire  à 
outrance  sur  cet  aimable  et  bon  correspondant. 
De  plus  envoyez-moi,  si  vous  le  trouvez,  mon 
billet  de  600  francs,  que  vous  vous  ries  rem- 
boursé sur  les  mois  précédents. 


.     ANNÉE  1824.  293 

Maintenant  que  faites-vous?  Comment  tourne 
pour  votre  fortune  ce  mouvement  nouveau  du 
ministère?  Serez-vous  dedans  ou  dehors?  Dites- 
moi  au  moins  tous  les  six  mois  un  mot  de  ce 
qui  vous  intéresse.  Si  j'étais  premier  ministre  de 
France,  je  trouverais  encore  le  temps  de  vous  ai- 
mer et  de  vous  le  dire.  Êtes-vous  toujours  bien 
furieux  contre  les  romantiques?  Qui  est-ce  qui 
fait  ces  articles  dans  r Étoile  ?  Est-ce  le  secret  du 
journal? 

Je  ne  suis,  comme  vous  le  dites,  ni  romanti- 
que comme  vous  l'entendez,  ni  classique  comme 
ils  l'entendent  ;  je  suis  ce  que  je  peux  être.  Heu- 
reux ceux  qui  sont  ce  qu'ils  sont  et  ne  se  font 
pas  les  parodies  d'un  autre!  Ne  croyez  pas  qu'au 
sein  de  mes  maux  et  de  ma  retraite  j'aie  dit  un 
adieu  sans  retour  aux  muses  de  ma  jeunesse  ;  non , 
je  les  invoque  encore  de  temps  en  temps,  jeteur 
offre  comme  à  des  déesses  les  prémices  de  mes 
journées.  Un  jour,  mais  ce  jour  est  loin,  \ous 
verrez  reparaître  mon  nom  sur  la  scène  obscure 
de  ce  monde  littéraire  pour  être  plus  que  jamais 
ballotté  et  bafoué,  mais  peu  m'importe  !  Fais  ce 
que  dois,  écris  ce  que  tu  peux!  C'est  notre  devise. 
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Dans  douze  ou  quinze  ans  je  vous  demanderai  un 
article  si  je  vis  encore  :  vous  serez  alors  le  roi  de 
notre  saine  littérature,  et  moi  je  serai  comme  ces 
bannis  qui  reviennent  d'un  long  exil  pour  mourir 
ou  triompher  dans  leur  patrie. 

Adieu,  mille  respectueuses  tendresses  à  ma- 
dame de  Genou  de,  de  ma  part  et  de  celle  de  ma 
femme. 

ALPHONSE. 
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CCCXXIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virîeu 
A  Lyon. 

Saint-Point,  22  juin. 

Ta  lettre  m'arrive  comme  je  faisais  mon  arran- 
gement pour  m'écliapper  deux  jours  de  cette  se- 
maine et  aller  à  Arnas.  Ma  femme  m'avait  ac- 
cordé congé,  mais  te  voilà  parti. 

Nous  partons  aussi,  le  2  ou  3  juillet,  de  Mâcon 
pour  Genève  afin  d'y  consulter.  Nous  ne  te  ver- 
rons donc  pas  avant  le  retour.  Encore,  encore... 
ma  femme  est  trop  constamment  et  trop  violem- 
ment souffrante  pour  que  je  vous  la  mène  dans 
cet  état.  Nous  n'espérons  que  dans  les  eaux.  Ce 
voyage  nous  ennuie  tous,  et  moi  surtout  qui  ne 
peux  rien  faire.  Je  viens  cependant  de  faire  une 
ode  sur  Buonaparte,  c'est  celle  de  Turin  qui  m'y 
a  fait  penser.  Je  la  trouve  bien  bonne,  mais  elle 
n'est  qu'à  peine  finie,  cela  ne  veut  rien  dire.  J'ai 
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fait  deux  ou  trois  autres  morceaux  depuis  toi.  Je 
vais  tout  emporter  à  écrire  aux  eaux. 

Adieu.  Mille  hommages  autour  de  toi  et  amitiés 
à  Fréminville,  si  tu  le  vois.  J'ai  appris  qu'il  était 
venu  me  voir  un  jour  où  ces  dames  étaient  à  Màcon 
et  moi  chez  une  tante  a  la  campagne. 

Est-ce  qu'au  retour  des  eaux  mademoiselle 
Fanny  ne  viendrait  pas  dessiner  quelques-unes  de 
nos  chaumières? 

Adieu  encore.  Je  puis  recevoir  ta  lettre  encore 
ici  avant  de  partir. 

L. 
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CCCXXIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
Rue  du  Plat,  à  Lyon. 

Mâcon,  1824. 

Ceci  est  pour  te  dire  adieu.  Ne  viens  plus;  je 
n'y  serais  pas,  et  je  ne  vais  pas  par  Lyon.  Je  vais  à 
de  petites  eaux  allemandes,  à  Schinznach,  en  Ar- 
govie,  près  d'Arau  ou  de  Zurich.  Nous  partons 
vendredi  de  Mâcon  pour  Genève.  A  mon  retour, 
j'irai  te  chercher. 

Si  une  bonne  étoile  te  décidait  h  y  venir  avec 
nous,  pars  à  l'instant,  viens  à  Mâcon,  nous  parti- 
rons ensemble.  Je  te  mènerai,  j'aurai  soin  de  toi, 
et  tu  t'en  trouveras  bien.  Je  suis  fort  souffrant 
cette  année  et  ce  mois-ci.  Ecris-moi  là-bas. 

Adieu  encore. 

ALPH. 
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cccxxv 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Schinznach  en  Argovie  (Suisse),  3  juillet  1834. 

Ici  nous  a  apportés  notre  étoile  bizarre.  Triste 
gîte,  pays  plat,  langue  barbare,  ennui  profond 
et  mauvais  temps,  voilà  ce  qui  nous  y  attendait. 
Ma  femme  est  malade  de  ses  premiers  bains,  et 
nous  enrageons,  mangeant  beaucoup  d'argent  et 
ne  pouvant  employer  le  temps.  N'y  viens  pas  :  ce 
sont  des  eaux  trop  sulfureuses  pour  nous  autres 
inflammables. 

Je  suis  moi-même  pitoyablement  mal  à  mon 
aise  depuis  deux  mois.  Le  soleil  n'y  fait  rien  ;  au 
contraire  il  donne  la  goutte,  si  c'est  la  goutte  que 
j'ai.  Je  ne  vois  l'heure  de  sortir  d'ici.  Je  suis  assez 
près  de  ce  qui  est  beau,  mais  je  n'ai  encore  été 
qu'à  Zurich.  C'était  par  une  belle  soirée  :  je  m'em- 
barquai seul  sur  le  lac  et  m'y  fis  conduire  au  mi- 
lieu. C'est  beau,  plus  beau  peut-être  qu'aucune 
vue  d'Italie,  excepté  Naples.  Mais  on  sent   qu'il 
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n'y  a  pas  de  sécurité  dans  les  impressions  de  ce 
climat.  En  effet  il  neigeait  le  surlendemain. 

Mardi  je  vais  à  Lucerne,  au  lac  des  Quatre-Can- 
tons,  à  Scbwitz,  au  mont  Riglii.  Mais  je  ne  suis 
pas  dans  la  disposition  où  l'on  doit  être  pour  jouir 
de  la  nature  inanimée.  Ma  mélancolie  est  revenue 
comme  à  seize  ans,  avec  le  vague  espoir  de  moins. 
Cela  fait  un  piteux  état.  Tout  est  égal  à  l'âme  de 
ce  qui  charme  les  yeux  en  vain.  Si  ma  femme 
peut  continuer  ces  eaux  infernales,  nous  serons 
encore  un  mois  avant  de  nous  voir;  sinon,  non. 

12  juillet. 

Cette  lettre  a  été  interrompue  tout  ce  temps-ci, 
d'abord  par  une  course  à  Lucerne  et  au  lac  de 
Waldstadt,  et  puis  au  retour  par  une  forte  maladie 
(le  ma  femme,  mais  une  maladie  des  plus  graves 
et  qui  nous  a  jetés  dans  les  plus  vives  alarmes 
pendant  quarante-huit  heures.  Elle  a  vomi  avec 
convulsions  trois  jours  de  suite  sans  interruption 
de  plus  d'un  quart  d'heure.  Cela  va  mieux,  mais 
j'ai  cru  tout  perdu  pour  moi.  Elle  est  encore  dans 
son  lit,  sans  nourriture  et  bien  souffrante.  Il  paraît 
que  c'est  le  foie  qui  est  attaqué-  Cela  ne  me  donne 
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pas  de  sc'curil(^  pour  l'avenir.  Je  suis  accablé  de 
veilles  et  d'inquiétudes.  Je  ne  sais  encore  le  jour 
où  son  état  nous  permettra  de  repartir,  car  il  n'y 
a  pas  moyen  de  continuer  ces  eaux. 

Maintenant  que  tu  sais  où  nous  en  sommes, 
parlons  d'une  affaire  à  laquelle  ma  femme  prend 
le  goût  le  plus  vif  :  Florence.  Voilà  un  ministre  qui 
va  venir;  on  dit  que  c'est  M.  de  la  Ferronnays.  Tu 
dois  savoir  cela.  Ici,  je  n'ai  pas  même  de  journaux 
français.  S'il  y  a  apparence,  hâte-toi  de  lui  écrire 
en  ma  faveur  une  lettre  éloquente  où  tu  lui  diras 
ce  qui  s'est  passé  à  ce  sujet,  et  combien  on  a  été 
injuste  pour  moi,  et  où  tu  le  prieras  de  me  nom- 
mer là.  Je  viens  d'en  écrire  aussi  au  marquis  de  la 
Maisonfort.  Je  prendrai  toutes  les  voies  pour  y 
parvenir,  mais  la  seule  voie  directe,  c'est  ce  que 
je  te  prie  de  faire.  Fontenay,  à  Pétersbourg,  l'a  sû- 
rement prévenu  en  ma  faveur  :  je  vais  lui  écrire 
de  lui  écrire  aussi.  Ne  tarde  pas  dès  que  tu  auras 
vent  de  ce  qui  se  décide  à  Paris.  J'irai  làm'éta- 
tablir  pour  deux  ou  trois  ans  pour  fortifier  ma 
femme,  car  pour  moi  cela  m'est  personnellemenl 
assez  égal.  Je  m'ennuie  et  m'ennuie  et  m'ennuierai 
partout. 
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Adieu.  Ne  m'écris  plus  ici,  mais  à  Màcon  où 
j'espère  arriver  dans  une  quinzaine,  si  rien  ne  va 
plus  mal  ici. 

Comment  es-tu?  que  fais-tu?  que  dis-tu?  Si  je 
vais  à  Florence,  ne  viendras-tu  pas  me  voir  l'hi- 
ver à  Pi  se? 
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CCCXXVl 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
Rue  du  Plat,  l.yon. 

Màcon,  30  juillet  18.'4. 

M  y  dearest  friend,  je  suis  revenu  après  un  fu- 
neste voyage  où  j'ai  vu  deux  fois  ma  femme  en 
danger.  Je  retrouve  ma  sœur  encore  plus  mal  : 
nous  n'avons  plus  qu'à  la  voir  s'éteindre  sous  nos 
yeux.  Nous  retournons  à  Saint-Point  demain  ; 
nous  y  restons  jusqu'au  l''  octobre.  Nous  par- 
tons décidément  pour  Pise  :  les  médecins  en  font 
une  obligation  sans  réplique  pour  ma  femme. 
Arrange-toi  pour  venir,  tu  te  le  dois  aussi. 

On  m'annonce  qu'on  veut  réparer  l'injustice  et 
me  nommer  à  Florence.  Cela  vient  à  propos, 
comme  tu  vois.  Écris  donc,  emploie  donc  ton  cré- 
dit pour  pousser  à  la  roue  ;  dans  ce  moment  cela 
nie  soulagerait  de  mon  énorme  dépense. 

Adieu,  viens,  ou  bien  je  vais.  Mais  où  es-tu  et 
comment  es-tu  ?  Tu  devrais  venir,  lu  me  trouveras 
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sans  faille  ici  ou  à  Saint-Point  ;  j'irai  et  je  vien- 
drai, mais  seul.  Me  connais-tu  un  joli  cheval  de 
femme?  J'en  emmène  à  Florence.  Le  mien  de 
150  francs,  si  charmant,  vient  de  perdre  un  œil. 
Adieu  encore.  Tu  sei  il  solo  iiomo  del  mondo 
che  20  posso  amare  seaza  restrizione. 

LAMARTINE. 
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CCCX.WIl 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

2  août  18'2i. 

Je  le  récris  aujourd'hui,  mon  cher  anii,  pour 
le  prier  de  me  faire  avec  la  bière  une  aulre  com- 
mission, c'est  de  m'envoyer  40  bouleilles  ou  plu- 
lùt  iO  demi-bouteilles  d'eau  de  Seltz  douce.  Il  y 
en  a  ici,  mais  c'est  de  la  forte;  ma  femme  ne 
l'aime  pas.  Fais  acheter  pour  moi  et  mettre  à  la 
diligence  à  mon  adresse  à  Màcon;  paie,  et  jf  le 
rembourserai  le  tout  avec  la  bière. 

2°  Je  veux  te  dire  que  je  ne  vois  pas  pour  moi 
la  possibilité  d'aller  ù  Lyon,  vu  l'état  de  ma  sœur 
qui  d'un  jour  à  un  autre  peut  et  doit  tourner  au 
plus  mal.  Il  faut  que  je  sois  là  pour  surveiller  ce 
fatal  instant  et  secourir  ma  pauvre  mère,  et  d'un 
autre  côté  que  je  revienne  ici  presque  tous  les 
jours  pour  consoler  et  soigner  ma  femme.  Je  ne 
vois  pas  deux  jours  libres  à  prendre  ;  ainsi  il  iau- 
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(Ira  que  ce  soit  toi  qui  viennes.  Si  ta  femme  peut 
t'accompagner,  tu  sais  comment  elle  sera  reçue. 
Adieu,  écris-moi  au  moins.  Je  suis  aussi  triste, 
aussi  ennuyé  de  la  nature  des  choses,  aussi  déta- 
ché des  vanités  d'ici-bas,  que  peut  l'être  l'homme 
le  plus  dévoré  de  spleen  qui  soit  dans  les  trois 
royaumes  unis.  Tristis  est  anima  mea  usque  ad 
mortem.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  je  ne  vois 
pas  que  cela  doive  changer. 

Adieu  donc. 

L. 

Envoie-moi  vingt-quatre  livres  de  gnzon  an- 
glais. 


III. 


2a 
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CCCXXVIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

12  août  1824. 

Mon  cher  et  pauvre  ami,  ma  sœur  a  fini  hier 
soir,  comme  un  ange,  sans  agonie  et  sans  dou- 
leur, son  angéh'que  vie.  Sa  mort  n'a  été  que  son 
dernier  soupir.  Ma  mère,  son  mari,  mes  sœurs, 
tout  a  été  embarqué  cette  nuit  par  moi,  et  je  suis 
seul  ici  à  accomplir  les  tristes  devoirs  du  mo- 
ment. Je  veux  te  le  dire  afin  que  maintenant,  si 
tu  peux  venir,  lu  viennes  à  Saint-Point. 

J  ai  reçu  ta  dernière  lettre  et  les  eaux  de  Seltz. 
J'attends  la  bière.  Es-tu  mieux?  Je  suis  bien  mal. 
Ah  !  puissions-nous  à  notre  heure  finir  comme 
(•('Ile  ànie-Ià  !  Adieu  encore. 

ALPH. 
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CCCXXIX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 


■23  août  1S34. 


Tu  n'écris  pas,  tu  ne  viens  point,  tu  ne  dis 
rien  ;  que  fais-tu,  mon  pauvre  cher  camarade  ? 
Es-tu  aussi  malade,  aussi  ennuyé,  aussi  désolé 
que  ton  compagnon  ?  Je  t'ai  écrit  nos  malheurs 
récents.  Depuis  ce  temps  nous  sommes  réunis  à 
Saint-Point,  ma  mère,  ma  sœur  et  nous.  Ma  mère 
s'y  refait  et  s'y  console  dans  sa  sainteté,  et  nous 
jouissons  de  la  voir  si  sublime  et  si  forte  contre 
ses  souvenirs,  autant  qu'elle  l'a  été  contre  les 
scènes  de  désolation  oii  elle  a  été  plongée  dix- 
huit  mois. 

Nous  avons  renoncé  à  Pise,  car  on  ne  peut  me 
mettre  à  Florence,  et  nous  sommes  trop  ruinés 
pour  aller  sans  aide.  Nous  irons,  si  nous  allons,  à 
Nice  ou  Marseille  ou  Hyères,  mais  beaucoup  plus 
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tard  alors.  Cela  te  conviendrail-il?  Oue  de  peine 
pour  vi'géter  ! 

Je  n'ai  reçu  de  tes  commissions  que  les  eaux  de 
Seltz.  Envoie-moi  donc  le  petit  tonneau  de  bière, 
je  n'en  ai  plus,  et  les  vingt-cinq  livres  de  gazon 
anglais. 

Adieu.  Écris-moi  oîi  tu  en  es.  Si  j'ai  mainte- 
nant deux  jours  h  disposer,  je  te  les  consacrerai, 
mais  je  n'ose  encore  laisser  ma  mère. 

ALPHONSE. 
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cccxxx 

A  monsieur  le  comte  A.  de  Virieu 

A  Lyon. 

Mâcon,  25  août  1824. 

Mon  cher  ami,  ton  inquiétude  sur  ton  enfant 
me  tourmente.  Écris-moi  vite  ce  qu'il  en  sera. 
J'ai  passé  par  là  ;  je  comprends  ton  état.  Hélas  ! 
puisses-tu  n'avoir  que  les  inquiétudes  !  Voir  périr 
le  rejeton  avanl  le  tronc,  c'est  dur,  mais  on  ne 
voit  que  cela.  Je  suis  blasé  sur  le  chagrin  depuis 
quelque  temps,  mais  non  pas  pour  les  autres. 

Dès  que  je  saurai  moi-même  si  Yignet  vient  ou 
non  me  voir  en  passant,  j'irai  te  dire  un  mot.  J'y 
serais  allé  après-demain  sans  cette  incertitude. 
Mais  c'est  sans  préjudice  de  la  visite  que  tu  me 
promets.  Ma  mère  est  pour  un  mois  chez  moi  ; 
elle  est  plus  tranquille.  Ma  femme  est  entourée 
d'amis.  Pendant  ce  temps  je  puis  m'échapper  un 
jour  ou  deux. 
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Je  viens  de  faire  une  course  déjà  aujourd'hui 
pour  affaires.  Je  suis  h  Mâcon  seul,  entendant 
les  transports  populaires  de  la  Saint-Louis,  pen- 
dant que  notre  pauvre  bon  vieux  roi  est,  dit-on, 
près  de  son  heure  suprême.  J'en  suis  affligé,  je 
l'estime  foncièrement,  plus  que  toi.  C'est  un 
homme  qui  veut  le  bien,  qui  le  comprend,  qui 
gouverne  au  moins  selon  les  vents;  il  n'est  pas  le 
maître  des  tempêtes.  Qu'y  pouvons-nous  ! 

Dis  bien  à  ta  femme  combien  je  partage  ses 
inquiétudes.  J'ai  vu  ce  que  sont  celles  d'une; 
mère  î 

Adieu.  Non,  la  bière  ne  vient  pas,  et  j'en  suis 
désolé,  car  les  autres  n'ont  pas  de  houblon  et 
celle  de  Koch  est  parfaite.  J'en  souffre.  La  graine 
de  gazon  anglais  n'est  pas  venue  non  plus. 

Dis-moi  si  le  4  septembre  tu  seras  à  Lyon  ou  à 
Fontaine,  pour  que  je  sache  où  débarquer  si  je 
m'embarque.  iMais  si  Vignet  vient  avant,  viens 
donc  avec  lui.  Voilà  notre  homme  en  passe  d'être 
heureux,  le  voilà  lancé  !  il  est  aussi  bien  que  son 
chien  de  pays  le  comporte.  Quel  dommage  qu'il 
ne  soit  pas  d'un  autre,  il  serait  monté  au  pinacle  1 
Adieu  encore.  Soignons-nous,  consolons-nous, 
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aimons-nous,  et  soyons  doux  envers  la  vie,  comme 
dit  ce  Bossuet  {que  j'admire  peu  du  reste).  Je  finis 
ma  lettre  par  cette  parenthèse,  car  c'est  un  de 
ces  hommes  que  j'ai  sur  le  cœur. 

ALPH.  DE  L. 


312  C.OUHESPONDANr.E   DE    LA.MAUTINE. 


CCCXXXI 

A  madame  de  Genoude 

Rue  de  lUniversité,  n°  10,  à  Paris. 

Saint-Poiut,  l"'  septembre  182  5. 

Madame, 

Que  j'ai  revu  avec  plaisir  la  charmante  écri- 
ture (lu  charmant  secrétaire  qu'Eugène  emploie 
trop  rarement  !  Sa  paresse  cependant  devrait  être 
bien  à  l'aise,  il  peut  se  faire  suppléer  si  bien  ! 
Vous  me  donnez  de  bons  conseils  de  sa  part,  mais 
je  ne  puis  les  suivre.  La  chance  de  succès  me  pa- 
raît par  ses  paroles  mêmes  trop  incertaine  pour 
aller  la  tenter  en  personne.  On  parle  si  mal  pour 
soi,  on  est  si  vite  repoussé  et  si  humilié  de  l'être, 
que  je  m'en  remets  de  ceci  à  la  fatalité  et  à  mes 
amis. Je  ne  compte  plus  qu'ils  réussissent;  mais 
elle  en  sait  plus  qu'eux,  et,  dans  mon  apathie 
orientale,  j'aime  mieux  attendre  qu'agir.  Adiré  la 
vérilé,  il  entre  un  peu  de  calcul  dans  mon  inac- 
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lion,  mais  ce  n'est  pas  du  calcul  d'intrigues,  c'est 
de  ce  \ilain  calcul  que  vous  connaissez  et  qu'Eu- 
gène vous  reproche  si  plaisamment. 

J'aurais  eu  bien  du  plaisir  à  aller  vous  revoir, 
à  apprendre  les  détails  de  ses  plans,  de  sa  for- 
tune, de  votre  bonheur;  mais,  quelque  grand 
qu'il  soit,  ce  bonheur,  vous  me  paraissez  encore 
trop  plongés  dans  le  tourbillon  pour  le  goûter 
pleinement.  Il  aime  le  repos  et  la  solitude  ;  vous 
n'y  êtes  pas  encore,  et  vous  ne  le  trouverez  que  là. 
II  y  serait  pour  nous  sans  tous  nos  malheurs 
domestiques  :  nous  venons  récemment  de  perdre 
encore  une  sœur  charmante,  malade  chez  ma 
mère  depuis  dix-huit  mois.  Ma  pauvre  mère  est 
à  présent  chez  moi  oia  nous  tâchons  de  la  conso- 
ler :  raison  de  plus  pour  ne  pas  m'éloigner  sans 
une  certitude  de  réussite. 

Madame  de  Lamartine  est  mieux  portante  de- 
puis son  retour  de  Suisse.  L'air  excellent  que  nous 
respirons,  le  lait  d'ânesse,  le  cheval,  des  distrac- 
tions douces  et  un  long  repos  ne  la  guérissent 
pas,  mais  adoucissent  beaucoup  son  état.  Elle 
porte  bien  envie  à  vos  tribulations  actuelles,  elle 
prendrait  tous  vos  maux  à  ce  prix. 


31  i  CORRESPONDANCE    DE    LAMARTINE. 

Adieu,  Madame,  souvenez-vous  toujours  de 
ceux  qui  pensent  sans  cesse  à  vous.  Parlez  quel- 
quefois de  nous  dans  ce  charmant  salon  où  nous 
sommes  si  souvent  présents  par  la  pensée.  Ouand 
vous  déciderez -vous  à  venir  visiter  notre  désert? 
11  s'embellit  tous  les  jours  par  nos  travaux.  Nous 
venons  d'acquérir  un  charmant  voisinage  par  le 
mariage  de  M.  de  Marcellus;  nous  sommes  à  une 
lieue  l'un  de  l'autre.  J'ai  passé  chez  lui  une  jour- 
née et  lui  une  chez  moi.  Venez  choisir  un  site 
dans  la  même  vallée. 

Je  recommande  à  Genoude  de  m'envoyer  les 
deux  mois  de  juin  et  juillet  qu'il  a  dû  recevoir 
pour  moi  au  ministère. 

Agréez,  Madame,  non  pas  de  vains  compli- 
ments, mais  l'assurance  sincère  et  vive  des  senli- 
ments  les  plus  affectueux  et  les  plus  doux  que 
nous  puissions  sentir. 

ALPHONSE  DE  LAMARTINE. 
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A  monsieur  de  Genoude 

Maître  des  requêtes,  rue  de  l'Université,  n°  10,  à  Paris. 

10  novembre  13M. 

Mon  cher  ami, 

Je  rentre.  Tout  va  sur  quatre  roues.  Roger  m'é- 
crit pour  m'assurer  de  son  dévouement ,  Yillemain 
qu'il  est  libre  et  qu'il  m'admire.  L'abbé  Frayssi- 
nous  a  engagé  sa  voix  à  mon  cousin.  Nous  aurons 
par  lui  plusieurs  autres.  Daru  m'a  reçu  comme  un 
dieu  et  montré  ses  intentions  ;  Raynouard  excel- 
lemment aussi.  Je  vais  encore  avancer  aujour- 
d'hui mon  œuvre.  Mais  je  ne  vous  verrai  peut-être 
pas,  car  j'ai  la  fièvre  et  rentre  de  bonne  heure 
pour  dîner. 

Adieu.  Faites  soigner  Lacretelle  et  Campenon 
qui  me  menacent  seuls.  Auger  m'est  contraire,  il 
me  l'a  montré.  —  Bonsoir.  Ne  dites  rien  dans  les 
journaux. 
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Faites,  au  nom  du  succès,  parler  à  M.  Ferraud 
qui  veut,  dit-on,  nommer  bêtement  un  ennemi 
au  lieu  d'un  ami  sûr  comme  moi. 

P. -S.  J'ai  vu  M.  Laine  aussi.  Il  a  riô  char- 
mant. 
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CCCXXXIII 

A  monsieur   le  comte  de  Virieu 

A  Lyon. 

Paris,  12  novembre  182i. 

Mon  cher  ami,  je  suis  donc  ici,  mais  hélas  et 
trois  fois  hélas  sur  ce  diable  de  voyage  !  je  suis 
venu  me  présenter  à  l'Académie  oii  personne  ne 
se  présentait.  J'ignorais  qu'une  cabale  composée 
de  cinq  0  1  six  animaux  gouvernait  tout  le  troupeau 
académique,  et  j'ai  donné  tête  baissée  dans  un 
piège.  J'y  suis  empêtré  :  il  n'est  plus  temps  d'en 
sortir.  Je  manœuvre  donc  de  mon  mieux  pour 
être  vaincu  avec  un  certain  honneur,  et  c'est  tout 
au  plus  si  j'y  réussirai  ! 

Or,  quel  est  mon  rival?  C'est  un  homme  in- 
connu, nommé  M.  Droz,  qui  est  ami  de  MM.  Au- 
ger,  Campenon,  Lacretelle  et  C'%  hbéral  par-des- 
sus le  tout.  Les  libéraux  le  portent,  ces  cinq  roya- 
listes s'y  joignent,  et  je  reste  avec  deux  ou  trois 
voix  de  moins  qu'il  ne  m'en  faudrait,  sans  pou- 
voir rompre  leur  faisceau. 
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J'ai  encore  pour  huit  à  dix  jours  de  supplices. 
Tu  penses  bien  que  ce  n'est  pas  pour  moi  :  je  m'en 
fiche  eu  langue  académique,  mais  ma  famille  me 
pousse  et  y  tient  beaucoup.  Du  reste  je  suis  ma- 
lade comme  toi,  n'en  pouvant  plus,  croyant  par- 
fois mourir,  et  dehors  tout  le  jour  par  cet  infernal 
temps.  Tout  le  resle  est  très-bien  pour  moi,  jus- 
qu'à M.  de  Chateaubriand  dont  je  suis  bien  con- 
tent. Michaud,  Villemain  et  tutti  quanti  sont 
zélés,  mais  se  sentent  battus.  Je  ne  sais  ce  que 
cela  va  devenir.  Un  troisième  surviendra  peut- 
être  pour  nous  accorder. 

J'ai  vu  Prévôt.  J'aurai,  pour  me  consoler,  dans 

un  an  Florence  et  huit  mille  francs,  si  j'en  veux. 

Je  vais  vendre  aussi  6,000  fr.  de  vers  à  faire,  car  je 

suis  bien,  bien  à  sec,  et  cette  affaire  m'achève  un 

peu.  Je  suis  encore  ici  jusqu'au  moment  décisif, 

1"  décembre  à  peu  près.  Alors  je  t'irai  voir.  Tout 

le  monde  me  demande  de  tes  nouvelles.  J'ai  passé 

hier  une  bonne  soirée  de  jadis  chez  madame  de 

iMontcalm  avec  MM.  Mole,  Pasquier,  etc.  Il  y  a 

de  l'esprit  quelquefois  dans  ce  salon.  Adieu  encore, 

écris-moi   comment  tu  es. 

L. 
Hôtel  de  Rasladt. 
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A  monsieur  Guichard  de  Bienassis 
A  Bienassis. 

Mâcon,  IG  novembre  182i. 

J'arrive  de  Paris  ce  matin  même,  mon  cher 
Guichard,  pour  me  reposer  en  effet  quelques  mois 
dans  mon  gîte.  J'irai  à  Lyon  passer  quatre  jours 
vers  la  fin  de  décembre.  Je  t'y  donne  rendez-\ous. 
Nous  y  trouverons  Virieu  et  y  retrouverons  notre 
jeunesse.  Ton  amitié  m'est  aussi  chère  que  jadis. 
Je  ne  trouve  pas  que  l'homme  qui  s'évapore  comme 
nous  dans  le  tumulte  du  monde  et  des  affaires  soit 
plus  intéressant  que  celui  qui  se  concentre  comme 
toi  dans  le  sein  de  sa  famille  et  de  ses  champs. 
Au  contraire,  je  t'envie.  Mais  la  pierre  une  fois 
ébranlée  et  arrachée  de  la  montagne,  il  faut  qu'elle 
roule  jusqu'en  bas  :  j'en  suis  là. 

Adieu,  au  revoir  en  décembre.  Mille  hommages 
à  ta  mère  et  à  ta  femme. 

LAMARTINE. 
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cccxxxv 

A  monsieur  le  comte  de  Viriea 
Hue  du  Plal,  Lyon. 

Saint-Point,  IT  décembre  1824. 

Voilà  ta  lettre  qui  m'arrive.  J'allais  t'écrirc 
pour  savoir  ta  marche  afin  de  régler  la  mienne, 
c'est-à-dire  de  t'aller  voir  à  Fontaine  ou  à  Lyon 
un  jour  ou  l'autre.  Où  es-tu  donc,  et  quand  pars- 
tu?  et  pars-tu  même  jamais?  Réponds  vite,  et  tu 
me  verras. 

J'ai  eu  une  peine  de  chien,  tout  Paris  en  re- 
muement pour  moi.  Je  me  croyais  sûr  du  succès, 
point  de  concurrents,  l'applaudissement  général, 
et  j'ai  échoué  contre  quatre  intrigants  qui  ont  pré- 
féré trahir  leur  parti  à  me  laisser  entrer  autrement 
que  par  eux.  Me  voilà  consolé.  Ma  seule  peine 
regardait  ma  famille,  car  tu  sais  pour  mon 
compte  à  quel  point  je  suis  un  homme  académi- 
que. Si  j'ai  quelque  chose  en  mépris  et  en  haine  à 
coup  sûr,  ce  sont  les  corps  où  la  médiocrité  se 
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soutient  pour  écraser  ce  qui  l'offusque.  Aussi 
suis-je  en  effet  assez  consolé,  mais  affligé  pour  ma 
mère,  mon  père  et  ma  femme  toujours. 

Je  suis  allé  là  avec  ma  fièvre  quarte,  j'en  reviens 
avec  ma  fièvre  tierce.  Depuis  que  je  t'ai  vu,  alors 
que  je  commençais  à  souffrir,  je  ne  vis  pas,  je  suis 
dans  une  agonie  physique  et  morale  qui  surpasse 
mes  forces  dans  les  deux  genres.  Quand  je  ne 
souffre  pas,  je  m'ennuie  :  voilà  ma  vie. 

Adieu.  Un  homme  part,  j'arrête  ma  lettre  afin 

que  tu  répondes  plus  vite.  Je  serai  à  Mâcon  établi 

pour  l'hiver  lundi. 

Ton  ami, 

L. 


III.  SI 
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CCCXXXVl 

A  la  marquise  deRaigecourt 

Màcon,  22  fé\Tier  1825. 

C'est  un  solliciteur  qui  vous  écrit  aujourd'hui  ; 
mais  il  ne  sollicite  rien  pour  lui  :  c'est  pour  l'ami 
de  madame  de  Beufvier,  M.  de  Montchalin.  Il  a  été 
présenté  au  ministre  par  son  colonel  pour  la  place 
de  chef  d'escadron.  Son  oncle,  M.  l'abbé  de  Bou- 
vens,  l'a  fait  appuyer  par  le  roi  même.  Mais  un 
mot  de  madame  de  Beufvier  à  M.  de  Clermont- 
Tonnerre  serait  peut-être  plus  puissant  encore. 
Voudra-t-elle  le  dire ,  et  serez-vous  assez  bonne 
pour  l'y  engager? 

J'irai  vous  en  remercier  bientôt  peut-être.  Il  se- 
rait possible  qu'un  petit  intérêt  poétique  me  rame- 
nât à  Paris  dans  un  mois  ou  six  semaines.  J'ai 
quelque  chose  à  pubher  dont  je  voudrais,  s'il  était 
possible,  surveiller  moi-même  l'impression  ;  mais 
le  tout  est  encore  incertain. 

Marianne  m'a  dit  que  madame   de  Lascases 
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m'avait  rapport (^'  des  canifs  anglais.  Au  nom  des 
muses  que  vous  aimez,  envoyez-les-moi  en  un  petit 
paquet  par  la  diligence  de  Mâcon,  je  ne  regrette- 
rai pas  le  port.  Je  ne  puis  faire  de  vers  qu'avec 
une  plume  bien  taillée,  et  je  ne  puis  tailler  de 
plume  qu'avec  des  lames  trempées  dans  les  eaux 
poétiques  de  la  Tamise.  Ce  que  je  vais  vous  en- 
voyer bientôt  n'est  plus  grec,  c'est  tout  à  fait  an- 
glais, c'est  du  romantisme  le  mieux  conditionné. 
Mais  ne  craignez  rien,  c'est  écrit  en  bon  français, 
et  M.  d'Arlincourt  ne  s'y  reconnaîtra  pas. 

Comment  vous  portez-vous?  Je  me  porte  à  faire 
pitié  :  la  fièvre  ne  me  quitte  pas  depuis  le  29  sep- 
tembre. Cependant  je  me  soigne,  je  vis  sagement, 
je  suis  sobre  et  heureux.  J'attends  le  printemps, 
ou  plutôt  nous  ne  l'attendons  plus,  nous  le  possé- 
dons, il  est  superbe. 

Ma  femme  veut  que  je  la  rappelle  h  vos  bontés. 
Personne  ne  désire  plus  qu'elle  de  se  retrouver 
sous  vos  ailes.  Je  voudrais  que  sa  mère  me  permît 
de  vous  la  mener  huit  jours,  au  mois  d'avril. 
Quel  plaisir  pour  nous  tous! 

Adieu,  madame.  Mille  respects  et  hommages 
cl  tendresses  à  toute  la  maison.  Oii  est  Raoul?  Je 
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l'ai  trouvé  homme  accompli.  Je  viens  de  voir 
Aymon,  il  est  mal  aussi.  Il  vous  aime  toujours  et 
beaucoup.  Rendez-le-nous,  et  aimez-nous  comme 
autrefois,  car  nos  cœurs  ne  chanfieront  jamais. 

ALPHONSE  DE  L. 
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A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
Rue  du  Plat,  Lyon. 

Mâcon,  28  février  1825. 

Voici  ta  commission  faite  :  les  pots  de  2i  pou- 
ces (le  diamètre  te  coûteront  20  francs  pièce , 
ceux  de  26  pouces,  30  francs.  Tulesaurasunmois 
après  les  avoir  commandés.  J'ai  écrit,  chez  toi,  à 
Montchalin.  Fais-lui  passer  la  lettre,  s'il  tarde 
tant  soit  peu  à  revenir. 

J'ai  fini  ce  diable  d'Harold,  mais  les  libraires 
ne  veulent  pas  m'en  donner  un  prix  raisonnable, 
surtout  comptant.  J'ai  envie  de  le  faire  imprimer 
moi-même  :  rends-moi  le  service  de  l'informer  à 
Lyon  si  un  homme  est  capable  de  m'imprimer 
cela  très-bien,  et  combien  il  me  prendrait  par 
exemplaire,  en  fournissant  tout,  papier,  etc.,  etc., 
et  même  la  brochure.  Si  je  trouvais  un  bon  mar- 
ché, je  ferais  imprimer  à  Lyon  6,000  exemplaires, 
et  puis  je  les  expédierais  à  Paris  pour  la  vente. 
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Cela  a  1 ,700  ou  i  ,800  vers,  une  préface  en  G  pages 
de  mon  écriture,  et  une  vingtaine  de  pages  de  no- 
tes. Rends-moi  un  compte  exact  et  rigoureux  de 
tout  cela,  et  prompt,  si  tu  peux.  Informe-toi  de 
plus  si  un  libraire  à  Lyon  m'achèterait  mon  ma- 
nuscrit 9,000  francs  comptant.  Mais  que  cela 
n'ait  pas  l'air  de  venir  de  moi  directement. 

Adieu,  rien  de  nouveau  ici.  Nous  sommes  tous 
assez  malades,  ma  petite  fille  aussi,  elle  souffre 
des  dents.  Adieu  encore,  écris-moi.  Je  vois  que  tu 
vas  mieux. 
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CCCXXXVllI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

1825. 

Béni  soit  le  ciel,  mon  cher  ami,  qui  jette  enfin 
sur  toi  un  regard  de  bénédiction  et  de  prospé- 
rité! car  j'appelle  un  bel  enfant  une  prospérité, 
quand  on  peut  lui  laisser  un  nom  pur,  des  mœurs 
nobles,  une  belle  existence  et  des  germes  de  vertu 
et  de  religion  propres  à  mûrir  en  leur  temps.  Si 
ce  n'est  pas  un  bien  immense  pour  nous,  c'en  est 
un  du  moins  pour  l'avenir  que  la  chaîne  des  êtres 
nobles,  purs,  sains,  ne  soit  pas  interrompue.  Je 
désire  maintenant  ce  que  tu  possèdes.  L'obticn- 
drai-je?  J'en  doute. 

Je  suis  de  plus  en  plus  malade  :  la  fièvre  me 
reprend  à  chaque  instant  avec  des  spasmes  sur 
la  poitrine  ou  l'estomac,  tels  que  je  suis  obligé  de 
me  coucher  entre  des  draps  bien  chauds  et  de  me 
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couvrir  de  graine  de  lin  très-souvent.  0  goutte, 
qui  est-ce  qui  t'a  inventée  ! 

Quand  tu  me  diras  d'aller,  j'irai  te  voir  quelques 
instants,  mais  je  pense  que  ces  premiers  moments 
de  la  couche  sont  inopportuns.  A  tes  ordres  là- 
dessus.  Dis-moi  seulement  si  tu  pourras  me  loger 
dans  une  chambre  à  feu. 

Adieu.  J'attends  ton  mot  de  Bohain.  Si  par 
hasard  il  donnait  10,000  fr.,  j'irais  le  lui  porter. 
Sinon,  c'est  fait  à  Paris  pour  environ  9,000  fr. 
Cela  vaudra  presque  autant.  J'en  ai  bien  besoin. 
Je  suis  pauvre  et  gêné  pour  la  première  fois  de- 
puis mon  mariage,  mais  sans  me  tourmenter  ce- 
pendant :  le  supertlu  seul  en  souffre.  Je  suis  trop 
heureux  du  reste.  Adieu  encore.  Ta  joie  en  fait 
une  générale  ici.  Mille  comphments  à  ta  femme. 
Qu'elle  se  conduise  souvent  de  même! 

LAMARTINE. 
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CCCXXXIX 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
A  Lyon. 

Mâcoii,  7  avril  1825. 

Mon  cher  ami,  ne  m'écris  plus  ici.  Je  suis  forcé 
de  partir  à  Fimproviste  pour  Paris  :  on  m'envoie 
de  si  horribles  échantillons  de  Childe-Harold^  on 
y  gâte  tellement  le  style  et  la  forme  à  l'œil  et  à 
l'oreille,  qu'en  bon  père  je  ne  puis  résister  à  vo- 
ler à  son  secours!  J'y  resterai  dix  jours,  et  pas 
plus.  Écris-moi  chez  madame  de  Vaux,  rue  Pérou, 
n°  16,  près  la  place  Saint-Sulpice.  C'est  là  que  je 
vais  débarquer,  étant  trop  souffrant  pour  le  bruit 
de  notre  quartier  et  l'abandon  d'une  auberge. 

Comment  va-t-on  chez  toi?  comment  vas-tu 
loi-mème?  P^cris-moi  un  mot,  et  donne-moi  tes 
ordres  à  Paris.  Je  vais  vendre  aussi  un  petit  frag- 
ment intitulé  le  Chant  du  Sacre  ou  la  Veille  des 
armes.  C'est  mon  poëme  de  Fontenoy.  Mais  je  ne 
le  fais  ni  pour  gloire  ni  pour  argent,    par  pure 
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conscience  royaliste,  et  pour  témoigner  une  juste 
reconnaissance  à  qui  de  droit.  Je  vends  1 ,000  francs 
de  petits  ajoutés  à  mes  deux  volumes.  Je  vends 
aussi  1,000  francs  de  prose  sans  nom. 

Je  verrai  peu  de  monde,  je  ne  veux  pas  m'en 
donner  le  temps  et  n'en  ai  pas  envie.  Nous  par- 
tons décidément  pour  Aix  le  P^'juin.  Venez-y  donc, 
c'est  un  site  divin.  Voguons  encore  sur  le  lac! 

Adieu.  Jouis  de  ton  bonheur  que  je  partage  en 
te  l'enviant,  pour  ma  femme  surtout  !  Il  paraîtrait 
que  le  printemps  diminuera  ma  lièvre  et  l'empor- 
tera peut-être,  mais  je  suis  encore  bien  mal.  J'ai 
fait  mes  Pâques  ce  matin  sans  l'oublier.  Je  vais 
faire  mes  préparatifs  pour  partir  dans  deux  ou 
trois  jours  au  plus  tard.  Ton  ami  in  œternum. 

LAMARTINE. 

Fais  donc  prendre  ma  canne  à  épée  chez  cet 
homme  faiseur  de  cravaches,  hôtel  de  l'Europe, 
et  envoie-la,  comme  un  dessin,  ici,  à  mon  adresse, 
enveloppée  de  papier. 
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CCCXL 

A  monsieur  de  Genoude 

Rue  de  l'Université,  n°  10,  à  Paris. 

9  avril  1825. 

Moucher  ami, 

Je  vais  à  Paris  après-demain,  uniquement  pour 
revoir  ces  maudites  épreuves.  Je  n'ai  que  huit 
jours  à  y  rester.  Je  vous  ramènerai,  j'espère.  Pré- 
venez M.  Dondey-Dupré  afin  qu'à  mon  arrivée  et 
en  quatre  séances  je  fasse  imprimer  cet  Harold 
à  ma  fantaisie.  Dites-lui  de  changer  aux  premières 
pages  ce  vers  : 

Ils  ont  forgé  des  jougs,  même  pour  leur  raison  ! 

contre  celui-ci  : 

Ils  ont  d'un  code  impie  exilé  la  raison  ; 
Qu'ai-je  dit  ?  ils  ont  fait  un  crime  de  ton  nom  ! 

Faitesrélabhr: 

La  croix  dans  une  main  et  dans  l'autre  la  gloire. 

J'avais  cédé  à  tort. 
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Adieu,  j'irai  vous  voir  en  arrivant.  Je  porte  le 
Sacre.  Gardez-moi  les  1 ,000  francs  pour  mon  ar- 
rivée tout  prêts. 

LAMARTINE. 

P.-S.  Tenez-vous  prêt  à  repartir  avec  moi  le 
20  avril.  Votre  ânesse  vous  attendra  :  elle  est  choi- 
sie déjà  et  sera  achetée  dans  quatre  jours. 
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CCCXLl 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Saint-Point,  29  avril  18^5. 

Mon  cher  ami,  après  mille  tribulations,  me  voici 
de  retour  de  ma  course  à  Paris,  et  j'apprends  par 
ma  mère,  en  arrivant,  que  de  ton  côté  tu  as  eu 
des  craintes  sur  ton  enfant,  et  Dieu  veuille  encore 
que  ce  ne  soient  que  des  craintes  !  car  je  n'en  sais 
rien,  si  ce  n'est  qu'il  était  fort  malade  il  y  a  peu 
de  jours.  Dans  cette  cruelle  incertitude,  je  ne  puis 
te  parler  de  rien,  ni  de  visite  ici,  ni  de  visite  chez 
toi,  ni  de  poHtique,  ni  de  vers  ni  de  prose,  ni  de 
mes  ennuis  avec  la  race  un  peu  judaïque  des  li- 
braires. Je  remets  tout  cela  au  moment  où  je 
saurai  ton  esprit  libre  de  soucis  plus  sérieux.  Ceci 
est  seulement  pour  te  dire  :  je  suis  là. 

Comment  es-tu  du  reste  toi-même  personnel- 
lement! Es-tu  plus  hbre  de  fièvre  que  moi-même? 
Je  n'en  suis  pas  encore  totalement  défait,  et  je 
pense  souvent  à  la  mort  d'une  manière  aussi  nette 
et  aussi  claire  qu'elle  nous  paraissait  probléma- 
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tique  et  incertaine  dans  les  premiers  songes  de 
notre  belle  jeunesse  !  Je  dis  belle  pour  parler  la 
langue  de  tous,  car  toi,  tu  sais  si  la  nôtre  fut 
belle  en  effet.  Serions-nous  par  hasard  condam- 
nés à  la  regretter  telle  qu'elle  fut? 

J'ai  vu  du  monde  à  Paris,  c'est-à-dire  tout  Paris, 
c'est-à-dire  sept  ou  huit  maisons  qui  le  représen- 
tent. Je  ne  suis  pas  content  de  l'esprit  d'acharne- 
ment contre  tout  pouvoir  qui  règne  dans  tous  les 
partis.  Cela  ressemble  aujourd'hui  exactement  à 
la  Fronde  :  il  n'y  manquera  même  pas  d'archevê- 
ques et  de  questions  théologiques.  Grand  Dieu! 
que  les  hommes  vont  vite  et  de  travers  quand  on 
leur  jette  la  bride  sur  les  oreilles  ! 

Mais  adieu.  Mon  cœur  est  incertain  sur  toi. 
Cependant,  quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  a  pas  motif  de 
désespoir  complet  :  vous  êtes  jeunes  et  ta  femme 
très-bien  constituée,  tout  se  réparerait  en  ce  genre. 
Dis-lui  mille  choses  de  ma  part  et  écris-moi. 

Ton  ami  in  vitam  œternam. 

Ce  mot  d'ami  me  rappelle  Vignet.  Il  est  très-con- 
fortable :  vingt  ou  vingt -cinq  mille  francs,  hôtel, 
voitures  et  laquais,  et  dignité  convenable.  Son 
étoile  était  tardive,  mais  elle  est  bonne. 

lU.  22 
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A  propos,  fais-moi  sur-le-champ  un  plaisir  : 
fais-moi  acheter  et  embarquer,  sans  perdre  un 
jour,  une  petite  feuillette  de  bière  excellente,  à 
mon  adresse  à  Màcon,  et  fais-en  partir  une  autre 
d'autant  à  l'adresse  de  M.  le  comte  de  Yignet,  sé- 
nateur à  Chambéry,  Savoie.  Envoie-moi  note  des 
deux,  et  tu  recevras  l'argent  par  la  diligence  sui- 
vante. Songe  à  la  déconfiture  d'un  homme  qui 
revient  sans  trouver  une  bouteille  à  boire  chez 
lui. 

Adieu, 

P.-S.  Vingt  Hvres  de  gazon  anglais,  si  tu  peux 
avec. 
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CCCXLII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Saint-Point,  10  mai  1825. 

Mon  cher  ami, 

Je  me  réjouis  avec  toi,  d'autant  plus  que  ton  long 
silence  et  la  rumeur  publique  m'avaient  plus 
inquiété.  Encore  ce  gué  de  passé!  Combien  n'en 
passons-nous  pas  avant  le  gué  suprême  qui  ne  sera 
peut-être  pas  si  gai  !  Tu  vas  donc  te  reposer  à  ce 
charmant  Fontaine?  Et  moi,  depuis  deux  jours 
seulement,  j'essaie  de  me  reposer  à  ce  délicieux 
Saint -Point  oii  tu  ne  te  reconnaîtrais  plus.  Que 
Dieu  a  bienfait  de  donner  une  terre  à  un  pauvre 
homme,  et  que  ce  plaisir  de  la  propriété  est  une 
belle  invention  humaine  et  divine  !  C'est  le  hochet 
éternel  de  l'homme  et  des  hommes  :  avec  cela  la 
vie  passe.  Et  cependant  nous  ne  sommes  pas  de 
la  race  qui  en  jouit  le  plus,  ni  toi  ni  moi  :  tu  aime- 
rais mieux  une  idée  qu'une  terre,  une  petite  vé- 
rité qu'un  beau  château,  et  moi  aussi. 
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Jeté  remercie  de  la  bière,  second  besoin.  Quant 
aux  pots  de  fleurs,  tu  oublies  que  je  les  ai  com- 
mandés en  ton  nom  sur  un  modèle  non  encore 
exécuté,  et  qu'il  nous  faudra  bien  les  prendre.  J'i- 
rai demain  m'en  occuper  à  Mâcon, 

Quant  au  S'«c/"(?,  l'horreur  des  horreurs  poétiques, 
ne  m'en  parle  pas  :  tout  le  monde  à  Paris  m'a 
crié  haro  !  mais  propria  virtute  me  involvo,  ce  qui 
veut  dire  :  je  m'enveloppe  dans  ma  sottise.  Ce- 
pendant non,  ce  n'est  point  bêtise,  ce  n'est  pas 
besoin  d'argent  :  je  l'ai  fait  consciencieusement 
pour  montrer  que,  quoique  avec  quelques  sen- 
timents un  peu  libres,  j'étais  franchement  du 
parti  de  nos  rois.  Le  ciel  m'en  saura  gré,  et  les 
hommes  se  moqueront  de  moi,  et  toute  justice  sera 
faite. 

On  m'a  dit  que  fl^«;Wf/ paraissait  cette  semaine. 
Ah!  je  frémis  aussi,  mais  pas  tant.  Les  amateurs 
véritables  ont  été,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  réellement 
contents.  Dès  que  j'en  aurai  deux,  tu  penses  bien 
que  tu  en  auras  un.  Mais  quand  l'aurai-je?  Tu 
ne  connais  guère  les  libraires,  si  tu  penses  que  ce 
sera  le  ]'\ 

J'iii  vu  Vi'MK'L  II  est  à  merveille  sous  tous  rap- 
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ports  :  il  avance,  et  nous  sommes  au  moins  sta- 
tionnaires. 

Adieu.  Je  ne  puis  te  promettre  une  visite  dont 
j'aurais  plus  besoin  que  toi  :  ma  femme  veut  me 
garder  et  me  soigner  au  moins  un  petit  mois.  Je 
prends  le  petit-lait,  les  bains,  etc.,  pour  couper 
ma  fièvre  qui  paraît  y  céder  un  peu.  Le  29  mai 
nous  allons  à  Aix  pour  six  semaines  avec  madame 
de  Barol,  etc.,  et  nous  nous  verrons  au  retour. 

Je  suis  bien  mécontent  de  Paris.  Les  hommes 
font  pitié;  la  raison  n'est  pas  de  ce  monde;  tout 
est  absurde  et  fou  ou  méchant  en  politique.  Oui, 
j'ai  la  croix  d'honneur  par  un  grand  hasard,  cela 
vaut  l'Académie.  On  m'a  sollicité,  mais  j'ai  suivi 
tes  ordres,  je  n'en  veux  plus.  Adieu,  écrivons- 
nous  donc  souvent  et  longuement,  à  présent  que 
nous  sommes  plus  libres. 

Mille  compliments  à  ta  femme,  etc. 

ALPH. 
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CCCXLIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
Rue  du  Plat,  à  Lyon. 

Mâcon,  mai  1825. 

J'ai  reçu  ta  lettre  et  j'approuve  bien  ton  idée 
(le  Luxeuil.  J'aimerais  mieux  Aix  qui  ne  te  tuerait 
pas,  au  contraire;  mais  il  faut  suivre  l'inspiration 
de  son  médecin.  Pour  mon  compte  j'ai  Plom- 
bières ou  Luxeuil  (c'est  la  même  source)  en  hor- 
reur :  c'est  là  qu'on  s'ennuie!  !  !  cent  points  d'ad- 
miration. 

Je  te  verrai,  en  passant  à  Lyon  pour  Aix,  le  30 
ou  le  31  mai  ou  le  1^' juin.  Je  t'enverrai  les 
97  francs  après-demain  en  revenant  à  Màcon.  J'y 
suis  par  hasard,  pour  une  forte  maladie  de  ma 
mère,  depuis  trois  jours,  maladie  qui  nous  tour- 
mente beaucoup,  fièvre  inflammatoire  bilieuse  et 
catarrhale.  Heureusement  ce  ne  sera,  j'espère, 
qu'une  maladie  grave,  sans  suites  menaçantes,  et 
il  y  a  un  peu  de  mieux  ce  malin.  Demain  je  vais 
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voir  ma  femme  à  Saint-Point,  je  reviens  après- 
demain. 

Je  t'ai  dit  en  vérité  pour  quelle  raison  j'ai  fait 
le  Sacre.  Peccavi  coram  populo^  mais  non  pas 
dans  ma  conscience  poétique.  Au  reste  je  suis  à 
demi  rassuré,  car  Baour-Lormian  que  je  redoutais 
vient  d'en  faire  un  encore  plus  mauvais.  Tu  verras 
Childe-Harold  ces  jours-ci ,  à  ce  que  l'on  me 
mande,  mais  l'annonce  de  ce  Sacre  lui  portera 
un  coup  mortel,  je  le  crains.  Enfin,  enfin  tout 
cela  n'est  que  des  vers  ! 

Le  reste  ne  va  pas  mieux  :  fichue  santé,  de  tous 
côtés  ennuis,  tristesse,  désappointement  sur  tout  et 
de  tout,  excepté  de  ma  femme  qui  est  toujours 
une  perfection  accomplie.  Écris-moi  souvent.  Je 
ferai  de  même., 

Adieu. 

Ton  ami  m  vitam  œternam. 

LAMARTINE. 
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CCCXLIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 
Au  Grand-Lemps  (Isère). 

Aix,  G  juin  I8?5. 

J'ai  passé  un  demi-jour  à  Lyou.  J'ai  trouvé  une 
lettre  de  toi  m'attendant.  Nous  nous  sommes  ha- 
billés pour  aller  dîner  chez  toi,  et  puis  tu  étais 
parti,  on  ne  sait  point  où.  Nous  sommes  malheu- 
reux cette  année  en  rencontres  :  tu  vas  au  nord, 
et  moi  au  midi. 

Tu  me  parles  d'Harold,  je  n'aurais  pas  pu  te  le 
donner  :  ces  exécrables  libraires  ne  me  l'ont  pas 
encore  envoyé.  C'est  incroyable  !  Son  succès  me 
paraît  assez  clair  par  les  lettres  que  de  toutes  parts 
je  reçois  et  par  les  attaques  mêmes  des  journaux 
hostiles  qui  conviennent  tous  que,  malgré  ses  dé- 
fauts innombrables,  c'est  le  meilleur  morceau  de 
poésie  que  j'aie  fait,  et  peut-être  de  l'époque.  Mais 
moi  j'en  suis  dégoûté  et  ennuyé  et  mécontent  ;  je 
n'y  vois  plus  ce  que  j'y  voyais.  L'homme  ne  peut 
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revoir  sans  dégoût  les  traces  de  sa  propre  imagi- 
nation, du  moins  je  suis  ainsi  fait.  (6,000  exem- 
plaires en  deux  jours  !) 

Quant  au  Sacre ^  tu  sais  sans  doute  qu'il  se  vend 
à  20,000,  et  peut-être  ira-t-il  à  30,000  exem- 
plaires. Mon  libraire  me  mande  5,000  dans  une 
journée!  Ils  gagneront  50,000  fr.  avec  ce  rogaton 
dont  j'ai  eu  cent  louis  et  la  honte  ! 

Sais-tu  le  tapage  qu'il  fait  contre  son  auteur? 
Le  duc  d'Orléans  est  allé  se  plaindre  au  roi,  œ 
fiocchi^  des  insultes  que  je  lui  adressais.  Le  roi  a 
ordonné  la  suppression  du  passage.  Les  libraires, 
comme  des  coquins,  l'ont  refusée.  J'ai  été  instruit 
trop  tard,  et  je  me  suis  empressé  d'écrire  d'arrê- 
ter, de  changer,  de  tout  faire  pour  contenter  le 
roi.  Le  roi  m'a  fait  écrire  de  Reims  son  mécon- 
tentement par  M.  Doudeauville.  J'ai  répondu  de 
mon  mieux.  Les  journaux  libéraux  ont  écrit.  J'ai 
répondu  pour  disculper  seulement  le  roi  que  ces 
coquins  avaient  l'air  d'accuser  de  mon  fait  très- 
isolé.  Enfin  tu  triompheras  à  bon  droit,  une  san- 
glante satire  ne  m'eût  pas  fait  plus  d'amis;  mais, 
malgré  cela,  je  ris,  excepté  de  la  peine  du  roi. 

Me  voilà  ici,  venant  du  lac.  0  lac,  ô  pays,  ô 
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vignes  festonnées,  noyers,  érables,  prairies,  déli- 
cieuses montagnes,  neiges,  ciel,  lumière  et  om- 
bre! Il  y  a  de  quoi  s'exclamer  jusqu'à  la  fm  de  la 
page.  C'est  toujours  tout  neuf,  comme  ce  que  Dieu 
a  fait.  Mais  toi,  je  te  plains  :  Plombières  est  du 
pittoresque  pour  les  bourgeois  de  Paris. 

Quand  reviens-tu?  Nous  verrons-nous  à  notre 
retour?  J'en  ai  besoin.  Adieu. 

Chez  Perret,  au  café  sur  la  place,  à  Aix. 
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CCCXLV 

A  monsieur  de  Genoude 

Maître  des  requêtes,  rue  de  l'Université,  n.  10,  à  Paris. 

Aix,  10  juillet  1825. 

Mon  cher  ami,  ne  m'envoyez  plus  V Étoile  ici, 
mais  à  Màcon,  comme  à  l'ordinaire,  car  j'y  re- 
viens ;  et  surtout  tâchez  de  trouver  un  moment  pour 
y  venir  vous-même.  Je  ne  vous  ai  pas  écrit  tous 
ces  temps-ci  pour  ne  pas  vous  surcharger,  mais 
j'ai  su  toutes  vos  peines  pour  moi,  et  ma  recon- 
naissance est  sans  bornes  comme  mou  amitié. 
Maintenant  tout  est  fini  ;  et  de  longtemps,  de 
jamais  peut-être,  je  ne  mettrai  vos  inépuisables 
complaisances  à  l'épreuve.  Je  n'écrirai  plus  que 
pour  la  postérité  la  plus  reculée,  si  j'écris  encore, 
si  je  finis  jamais  mon  poëme  sans  fin. 

Comment  allez-vous?  Je  lis  tous  les  jours  dans 
\ Étoile  des  réponses  à  cette  question  dans  de  fort 
bons  articles  politiques  et  financiers  :  le  traduc- 
teur de  Job  commentant  Barème  !  Juste  ciel,  quel 
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siècle!  Quand  reprendrez-vous  la  plume  et  nous 
rendrez-vous  Homère?  Que  fait  madame  Léon- 
line?  Est-elle  à  la  campagne?  Est-elle  encore  dans 
nos  intérêts  pour  Saint-Point?  Parlez-lui  de  nous, 
et  priez-la  de  vous  accompagner.  Nous  venons  de 
passer  deux  mois  délicieux  sur  les  lacs  et  dans  les 
montagnes.  J'en  ai  joui  avec  une  âme  de  seize  ans, 
mais  je  n'ai  pu  y  laisser  ma  fièvre  tierce  qui  re- 
vient plus  tierce  que  jamais  :  ce  monde-ci  est  une 
épreuve  de  patience  en  tout  point. 

Envoyez-moi  à  Mâcon  par  le  receveur  général 
les  1 ,000  fr.  de  Canel  et  ce  que  vous  aurez  pu  tou- 
cher jusqu'ici  de  ma  pension.  Je  ne  vous  parle  pas 
de  vers.  Je  vois  que  tout  est  tombé,  tout  tombe. 
Mais  je  crois  quHaro/d  se  relèvera  dans  l'esprit 
des  vrais  amateurs.  Au  reste  peu  m'importe  à 
présent. 

Sicelides  jnvsœ  paulo  majora 

Adieu,  mon  cher.  Combattez,  triomphez,  et  ve- 
nez vous  reposer  avec  de  vrais  amis  indépendants 
des  changements  de  fortune  et  de  ministres. 

LAMARTINE. 
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CCCXLVI 

A  monsieur  Rocher 

Aix-les-Bains,  13  juillet  1855. 

C'est  une  vraie  joie  pour  moi  toutes  les  fois 
que  j'entends  prononcer  votre  nom  :  aussi  tout  ce 
qui  vient  à  ce  titre  sera  reçu  avec  autant  de  plai- 
sir que  d'empressement.  Ce  nom  me  rappelle  nos 
jours  de  Paris,  nos  longues  promenades,  nos  con- 
versations si  pleines  d'avenir,  nos  vers,  nos  enthou- 
siasmes, La  Roche-Guyon,  etc.,  etc.,  etc.,  et  par- 
dessus tout  un  homme  que  j'ai  aimé,  admiré,  que 
j'aimerai  et  admirerai  toujours,  un  de  ces  carac- 
tères et  de  ces  esprits  d'or  pur,  qu'on  retrouve  si 
rarement  sans  alliage.  Jugez  si  votre  souvenir  s'est 
effacé  ! 

Le  jeune  homme  que  vous  m'adressez  vient  de 
venir,  mais  vous  et  lui  avez  oublié  de  me  dire  son 
nom.  Tout  ce  que  j'en  ai  vu  m'a  beaucoup  plu, 
et  puisqu'il  vous  plaît  il  me  suffit. 

Je  désirerais  bien  pouvoir  aller  par  Grenoble. 
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Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai ,  mais  je  crains  que 
des  arrangements  préalables  pris  par  ma  femme 
ne  s'y  opposent  pour  cette  fois.  Cependant  je  n'en 
veux  perdre  l'espoir  qu'au  dernier  moment.  Mais, 
si  je  ne  le  puis  pas,  qui  pourrait  vous  empêcher 
vous-même,  pendant  vos  vacances,  de  venir  de 
chez  madame  votre  sœur  passer  huit  ou  dix  jours 
avec  nous  dans  notre  solitude  de  Saint-Point? 
Vous  seriez  reçu  rustiquement,  mais  vous  seriez 
sûr  de  nous  faire  un  des  plus  vifs  plaisirs  que  je 
puisse  éprouver.  Ce  ne  sont  point  de  vaines  pa- 
roles :  pensez-y  et  venez. 

Vous  me  parlez  de  vers,  et  je  n'y  pense  plus 
qu'avec  crainte  et  dégoût.  Je  ne  les  aime  qu'en  me 
reportant  dans  le  passé,  quand  nous  les  rêvions 
ensemble.  Ils  sont  devenus  pour  moi  une  en- 
nuyeuse réalité.  Mais  vous,  est-il  possible  que 
votre  verve  se  soit  tarie  à  volonté?  Je  ne  le  crois 
pas,  et  je  m'en  félicite.  On  me  dit  toujours  :  Cor- 
rigez, et  je  vous  dis  :  Ne  corrigez  plus,  mais  faites. 
Vous  avez  un  véritable  talent,  et  j'ai  vu  de  vous 
des  morceaux  trop  enchanteurs  pour  renoncer  à 
••n  voir  encore  et  à  ce  que  ce  plaisir  soit  partagé 
tùt  ou  lard  par  les  gens  qui  ont  des  oreilles. 
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Adieu,  à  revoir  ou  bientôt  ou  au  mois  de  sep- 
tembre. Je  ne  veux  pas  renoncer  à  mon  idée. 
Faites  mes  compliments  à  un  charmant  jeune 
homme  que  je  vous  féhcite  d'avoir  recruté  et  avec 
qui  je  crois  que  vous  vous  Herez  avec  plaisir  ;  c'est 
M.  Dubois  que  j'ai  connu  à  Paris,  et  que  je  re- 
verrai, j'espère,  en  allant  vous  voir. 
Votre  ami  de  tous  les  temps, 

AL.  DE  LAMARTINE. 

Si  je  n'avais  pas  la  fièvre  tierce,  je  crois  que  je 
vous  aurais  écrit  en  vers,  tant  votre  nom  est  poé- 
tique pour  moi. 
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CCCXLVII 

A    monsieur   le   comte   de    Virieu 
Château  de  Fontaine,  près  Lyon. 

Saint-Point,  3  août  1825. 

Oui.  j'ai  passé  à  Lyon  dans  l'idée  d'aller  jus- 
qu'à Fontaine  te  voir  quelques  moments.  Lcà  on 
ma  dit  :  Il  est  en  Suisse.  Et  comme  le  bruit  coïn- 
cidait avec  ce  que  tu  m'avais  mandé  de  ton  pas- 
sage à  Aix,  je  l'ai  cru,  et,  ne  sachant  où  écrire,  je 
n'ai  pas  écrit.  J'étais  comme  une  âme  dans  les 
limbes  pendant  ce  peu  de  temps  oii  je  ne  savais  où 
te  chercher.  Je  vois  que  le  temps  a  beau  passer  sur 
notre  amitié  d'enfance,  elle  est  toujours  la  même, 
peut-être  même  chez  moi  plus  enracinée  en  vieil- 
lissant. Plus  jeune  il  y  a  autre  chose,  plus  tard  il 
n'y  a  que  cela  :  c'est  le  passé,  le  présent  et  l'avenir 
quand  il  n'y  a  plus  d'amour  dans  l'urne  à  demi 
épuisée  de  notre  vie.  Mais  voilà  une  phrase!  Je 
m'arrête. 

Nous  irons  à  Florence.  La  santé  et  l'imagina- 
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tion  encore  très-séductible  de  ma  femme  ont  mis 
le  poids  dans  mes  justes  balances,  et  j'accepte 
avec  regrets,  car,  hélas!  que  \ais-je  chercher?  Il 
y  a  moins  d'aisance  qu'où  je  suis,  moins  de  soli- 
tude, moins  de  loisir,  moins  d'ombrages,  moins  de 
vieilles  habitudes,  moins  de  tout  ce  qui  mainte- 
nant compose  ce  qu'on  appelle  un  bonheur  envia- 
hlelî!  trois  points,  sont-ils  d'admiration? 

Cependant  je  vais  poursuivre  le  sentier  tracé 
par  la  seule  Providence,  car,  sur  mon  honneur, 
je  n'y  songeais  plus  moi-même.  Si,  comme  tu  me 
le  dis  et  comme  je  le  pressentais,  tu  prends  le  bon 
parti  d'y  venir  toi-même,  je  conviens  que  je  ne 
prévois  pas  dans  ma  vie  de  temps  plus  heureux  ; 
mais  seul,  c'est  un  exil  auquel  je  me  soumets 
avec  répugnance. 

Intérêt  d'affection  à  part,  et  si  même  j'allais  au 
Nord,  je  te  dirais  sincèrement  encore  :  Vende  om- 
nia  quœ  habes,  et  va  deux  hiverj  à  Pise  et  deux 
étés  à  Florence!  il  paraît  que  c'est  décidément 
le  ciel  des  miracles,  quoique  moins  doux  à  la  peau 
que  Naples  et  Nice.  Pour  qui  diable  te  gênerais-tu? 
Emprunte  vingt-cinq  mille  francs,  c'est  tout  ce 
qu'il  te  faudra  de  plus  pour  y  être  avec  les  dou- 
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ceurs  de  la  vie,  un  jardin  et  un  cheval  à  monter. 
D'ailleurs  n'en  mène  pas,  si  tu  veux':  je  t'offre  les 
miens  que  je  mène;  je  n'aurai  rien  à  faire  qu'à 
te  suivre  dans  les  cassines  des  environs,  et  mon 
Ame  est  si  triste  depuis  deux  ans  que  je  donnerais 
la  moitié  de  mon  existence  pour  que  tu  y  vinsses. 

Je  t'attends  ici  tous  les  jours.  Seulement,  si  tu 
tardes  trop,  c'est-à-dire  passé  le  lo  août  au  plus 
tard,  je  serai  parti  pour  Paris  où  Prévôt  me  mande 
d'aller.  Mon  départ  pour  l'Italie  est  ensuite  fixé  au 
15  septembre. 

Je  viens  de  passer  quinze  jours  dans  de  grands 
embarras  pécuniaires  :  je  m'étais  désargenté  par 
des  remboursements  et  des  travaux.  J'ai  vendu 
toute  espèce  d'inutilités  pour  me  remonter,  et  bref 
j'espère  à  mon  retour  de  Paris  être  assez  lesté  pour 
m'aventurera  cette  grande  entreprise  :  j'emmène 
femme,  belle-mère, enfant  .domestiqueset  chevaux. 

Adieu.  Tu  trouveras  chez  la  femme  qui  reçoit 
nos  lettres,  madame  Jeannoir,  au  bout  de  la  rue 
de  la  Barre,  un  billet  de  moi  te  disant  si  je  suis 
parti.  S'il  n\  a  rien,  viens  ici.  Nous  vous  rece- 
vrons mal,  mais  de  notre  mieux. 

LAMAHTLNE. 
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CCÇXLVIII 

A  madame  de  Genoude 

10,  rue  de  l'Universilé,  à  Paris. 

Mâcon,  18  août  1825. 

Madame, 

J'ai  reçu  avec  autant  de  plaisir  que  de  recon- 
naissance la  preuve  de  souvenir  que  vous  avez 
bien  voulu  me  donner  en  votre  nom  et  au  nom 
d'Eugène.  Je  suis  accoutumé  à  son  silence  et  je 
ne  l'en  accuse  pas.  Je  ne  comprends  pas  même 
comment,  dans  le  tumulte  de  ses  pensées,  il  reste 
dans  sa  mémoire  une  place  pour  ses  amis  :  appa- 
remment que  son  cœur  est  calme  pendant  que  sa 
tête  est  si  agitée.  Au  reste  je  vais  le  voir  ces  jours- 
ci  :  je  compte  être  à  Paris  vers  le  20  de  ce  mois- 
ci,  et  ma  première  visite  sera  pour  vous.  La  con- 
version des  rentes  étant  terminée,  il  aura  plus  de 
temps  à  donner  à  nos  anciennes  causeries.  Je  n'au- 
rai malheureusement  moi-même  que  bien   peu 
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d'instants  à  passer  près  de  vous  :  je  dois  partir 
pour  Florence  au  commencement  de  septembre. 
Ce  serait  bien  le  cas  d'accomplir  \os  projets  de 
voyage  en  Italie,  nous  serions  vos  hôtes  et  vos 
guides. 

Nous  quittons  notre  solitude  de  Saint-Point 
avec  regrets,  et,  si  ce  n'était  l'espérance  que  la 
santé  de  ma  femme  éprouvera  d'heureux  effets 
d'une  résidence  plus  tempérée,  nous  ne  la  quit- 
terions pas  du  tout,  rsous  venons  d'y  recevoir 
nombreuse  compagnie,  M.  et  madame  Hugo, 
Charles  Nodier,  sa  femme,  sa  fille,  et  un  peintre 
qu'ils  ont  avec  eux  et  quelques  Anglais.  Nous  som- 
mes désolés  que  vous  n'ayez  pas  pu  trouver,  Ku- 
gène  et  vous,  une  quinzaine  à  nous  donner  depuis 
deux  ans  :  vous  y  auriez  laissé  pour  nous  des  sou- 
venirs bien  plus  cliers  encore. 

Seriez-\ous  assez  bonne  pour  dire  h  Eugène 
que,  pendant  mes  dix  jours  à  Paris,  je  désire- 
rais voir  le  roi ,  et  comment  faul-il  que  je  m'y 
j)renne? 

Adieu,  Madame,  je  vous  écris  seulement  deux 
mots,  espérant  vous  en  dire  bientôt  beaucouj) 
d'autres.  Madame  de  Lamartine  vous  prie  de  re- 
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cevoir  ses  affectueux  souvenirs,  et  moi,  Madame, 
les  sentiments  respectueux  et  tendres  avec  lesquels 
j'ai  l'honneur  d'être 

Votre  très-humble  et  obéissant  serviteur, 

ALPH.  DE  LAMARTINE. 
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CCCXLIX 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Saint-Point,  29  août  1825. 

11  est  trop  wai  que  j'ai  été  à  Paris,  Madame, 
sans  vous  y  trouver;  et  Paris  est  un  désert  pour 
moi  quand  votre  maison  n'y  est  pas.  Je  vais  donc 
partir  pour  mes  deux  ans  d'exil  sans  vous  avoir 
fait  mes  tristes  adieux;  mais  ce  ne  sera  pas 
sans  regrets.  Ceux  que  je  sens  sont  adoucis 
du  moins  par  la  pensée  que  je  vous  laisse  dans 
l'état  le  plus  heureux  où  l'on  puisse  laisser  une 
mère,  occupée  du  mariage  de  son  fils  chéri.  Tout 
ce  que  j'en  ai  appris  m'a  charmé;  il  n'y  a  qu'un 
article  qui  m'inquiète,  celui  de  la  beauté.  Il  est 
bien  indifréienl  pour  des  maris  de  trente  ans 
comme  nous  qui  apprécient  davantage  des  qua- 
lités plus  solides  ;  mais  à  vingt  ans,  comme  Raoul, 
il  est  dangereux  d'avoir  des  comparaisons  à  faire. 
J'espère  au  reste  que  vous  faites  déjà  les  honneurs 
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de  votre  belïe-fille,  et  qu'elle  sera,  par  sa  figure 
même,  cligne  de  son  mari. 

Ce  que  vous  nous  mandez  des  tribulations  nou- 
velles de  madame  de  Beufvier  nous  afflige  beau- 
coup, mais  j'espère  que  le  ciel  se  laissera  vaincre 
par  sa  menace  d'opéra-comique.  Au  fait,  s'il  nous 
prive  d'un  sens,  il  faut  jouir  deux  fois  d'un  autre. 

Me  voici  pour  huit  jours  à  Saint-Point,  occupé 
à  régler  mes  affaires  et  à  faire  mes  préparatifs 
de  départ.  Nous  partirons  vers  le  10  septembre. 
J'emmène  tout  mon  monde.  Je  tâcherai  que  ma 
femme  passe  son  hiver  à  Pise,  et  moi  je  tiendrai 
tête  à  Florence  au  marquis  de  la  Maisonfort. 
Marianne  est  toujours,  toujours  souffrante  de  ma- 
nière à  m'inquiéter  pour  l'avenir.  Je  n'espère  rien 
que  d' un  climat  meilleur.  Pour  moi ,  je  ne  serais  pas 
mal  si  ma  fièvre,  qui  a  bientôt  onze  mois,  cessait 
enfin  ;  mais  elle  s'adoucit  quelquefois  sans  céder 
jamais  entièrement.  J'en  ai  encore  pour  un  an.  Je 
la  prends  en  patience,  mais  je  n'y  fais  rien. 

Aymon  s'est  heureusement  décidé  à  nous  ac- 
compagner à  Florence.  Je  crois  que  ce  sera  son 
salut,  car  il  dépérit  à  Lyon  dans  nos  climats  som- 
bres et  humides. 
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Adieu,  Madame.  Je  prierai  le  ministre  dem'en- 
voyer  en  courrier  à  Paris  dans  un  an  pour  vous 
dire  combien  je  \'Ous  suis  tendrement  attaché.  Je 
ferai  volontiers  les  deux  cents  lieues  pour  ce  seul 
message.  Mille  respects  à  madame  de  Beufvier. 
(Compliments  à  Raoul  et  amitiés  à  M.  de  Sade. 

ALPHONSE. 
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CCCL 

A  monsieur  de  Genoude 

7  septembre  J825. 

Je  pars  dans  deux  ou  trois  jours.  Recevez  donc 
mes  adieux,  trop  longs  adieux  en  vérité.  Quand 
nous  reverrons-nous  ?  Où  nous  reverrons-nous? 
Ma  femme  est  extrêmement  souffrante,  la  vôtre 
aussi,  j'ai  une  fièvre  inextricable  :  qui  sait  ce  que 
tout  cela  nous  amènera  !  Je  n'ose  envisager  un 
avenir  même  aussi  supportable  que  ce  passé  plein 
de  vicissitudes  que  nous  avons  vu  s'écouler  der- 
rière nous  ensemble. 

Dérobez  de  temps  en  temps  un  article  à  VÉ- 
toilei^ouY  m'écrire  un  mot  à  Florence.  Vous  n'a- 
vez pas  de  meilleurs  amis  que  nous. 

Madame  Léontine  est-elle  contente  de  la  calè- 
che? Je  suis  enchanté  de  l'excellence  de  la  mienne , 
mais  fâché  de  l'avoir  achetée  et  d'avoir  embar- 
qué tous  mes  chevaux,  car  en  vérité  je  crains  que 
le  fardeau  ne  soit  trop  lourd. 
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Remettez  ceci  d'une  manière  sûre  à  notre  ami 
Prévôt.  Cela  presse,  et  je  ne  veux  pas  le  lui  adres- 
ser au  ministère,  craignant  qu'il  n'y  soit  plus  et 
qu'elle  ne  soit  lue  par  un  successeur. 

Addio,  caro.  Soignez  votre  femme  et  vous- 
même.  Prospérez,  et  soutenez  l'éclat. d'une  Étoile 
dont  les  rayons  seront  de  l'or  en  barre,  et  surtout 
aimez-nous  :  cela  vaut  mieux  que  la  faveur  et  la 
fortune. 

LAMARTINE. 
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CCCLI 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Rue  du  Piaf,  4,  à  Lyon. 

Firenze,  5  octobre  18iô. 

Mon  cher  ami,  nous  y  voici,  et  nous  t'atten- 
dons, non  sans  une  vive  impatience.  Le  voyage, 
quoique  plus  compliqué  pour  onze  personnes  et 
cinq  chevaux  que  pour  trois,  s'est  heureusement 
passé.  La  route  de  Gênes  est  belle,  mais  un  peu 
longuette,  quoi  que  les  cartes  et  les  Toscans  en 
disent,  plus  un  peu  effrayante  en  poste  avec  des 
voitures  h  six  chevaux  chargés,  plus  un  peu  chère 
par  les  chevaux  de  renfort  perpétuels.  Mais,  si  tu 
vas  avec  tes  chevaux,  tu  peux  la  prendre,  tu  ver- 
ras un  de  ces  pays  qu'on  ne  voit  que  dans  les 
rêves  ou  sur  les  paysages  chinois.  C'est  du  beau, 
mais  du  beau  cru  et  sans  l'harmonie  des  côtes  na- 
politaines. Arrivé  à  Sarzana,  tu  retrouveras  la 
Toscane  plus  riante  et  plus  riche  que  jamais.  Une 
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promenade  de  jardin  t'amènera  à  Floience  par 
Lucques  et  Pistoie. 

J'y  suis  depuis  trois  jours,  dans  ce  Florence  : 
c'est  bien  l'Athènes  du  moyen  âge;  elle  m'é- 
tonne et  me  charme  plus  que  la  première  ou  la 
cinquième  fois. 

J'ai  trouvé  un  logement  un  peu  vieux,  un  peu 
sale,  mais  à  souhait  pour  moi  :  belles  écuries, 
immenses  remises,  cour,  jardins  et  terrasses,  vi- 
gnes et  cyprès  tout  à  l'entour,  et  la  vue  et  l'air 
bornés  seulement  par  les  collines  du  midi,  la  villa 
d'Albizzi  et  celle  de  notre  ami  Machiavel, près  de  la 
porte  romaine,  et  n'ayant  que  dix  pas  de  pavé  pour 
galoper  dans  les  avenues  du  Poggio  impériale,  etc. 
Or,  au  second  étage  de  la  suddetta  casa,  il  y  a  ap- 
partement pareil,  moins  la  remise  et  les  écuries 
qu'on  trouve  aussi  à  la  porte.  Le  veux-tu,  et  pour 
combien  de  temps  et  d'argent?  et  m'autorises-(u 
à  le  louer  fort  et  ferme?  A'ue  délicieuse,  tapis  et 
cheminées  partout,  du  bruit  comme  à  Pupetières. 
Je  ne  ferai  rien  sans  un  ordre  formel  de  toi;  et  je 
lâche,  en  attendant,  d'en  dégoûter  les  Anglais  qui 
commencent  à  pleuvoir  ici. 

Je  loue  ma  demi-maison  cent  louis  par  an,  c'est 
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bieu  honnête.  Tu  aurais,  je  pense,  ton  second  pour 
deux  cents,  deux  cent  cinquante,  au  plus  trois 
cents  francs  par  mois,  et  deux  mille  francs  par  an. 
Les  chevaux,  en  faisant,  comme  je  fais,  provision 
d'avance,  ne  nous  passeront  guère  20  à  22  sols  par 
jour  de  nourriture.  Vois  donc.  Mais  le  voyage  est 
cher,  je  suis  ruiné,  le  mien  a  outre-passé  d'un  tiers, 
et  l'établissement  m'achève.  Une  fois  établi,  c'est 
très-raisonnable. 

Adieu  donc.  J'ai  la  fièvre  tout  comme  ailleurs, 
mais  l'air  est  chaud.  Bonsoir,  et  mille  amitiés 
à  ta  femme. 

L. 

P.- S.  Tu  auras  le  second  meublé  pour  24  se- 
quins  de  12  fr.  par  mois.  On  attendra  quinze 
jours  avant  de  louer  h  un  autre. 
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CCCLII 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Florence,  5  novembre  1825. 

Si  j'ai  jamais,  Madame,  désiré  faire  un  épitlia- 
lanie,  c'est  à  coup  sur  celui  de  Raoul!  Je  vois 
dans  le  journal  de  ce  matin  que  le  roi  a  enfin  signé 
le  mariage.  Quel  beau  jour,  quel  grand  jour,  pour 
une  mère  comme  vous,  que  celui  oîi  son  fils  unique 
décide  du  destin  de  sa  vie  î  car  le  destin  de  la  vie 
entière,  c'est  vraiment  le  mariage,  vous  le  savez 
trop  de  toutes  les  manières.  Soyez  sûre  aussi  que 
nos  vœux  et  nos  cœurs  sont  bien  unis  aux  vôtres 
dans  ce  moment  critique,  et  que  nous  ressentons 
de  loin  tout  ce  que  vous  avez  dû  et  devez  encore 
sentir.  Dites-le,  je  vous  prie,  à  notre  clier  Raoul 
et  même  à  sa  femme.  J'espère  que  vous  la  pré- 
viendrez eu  notre  faveur,  et  que  nous  trouverons 
un  jour  son  cœur  tout  préparé  pour  une  bonne  et 
vieille  amitié  de  famille  telle  qu'est  la  nôtre. 

Je  dis  un  jour,  mais  j'ignore  quand  viendra  ce 
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jour  :  me  voici  relancé  dans  la  carrière  diploma- 
tique ;  j'y  fais  de  mon  mieux,  je  m'en  occupe 
exclusivement,  mais  je  rougis  cependant  un  peu 
de  n'être  pas  même  jugé  digne  d'être  premier 
secrétaire  d'ambassade  à  mon  âge  et  après  mon 
noviciat  déjà  long.  Du  reste  je  suis  bien  ici,  h  peu 
d'inconvénients  près,  mais  où  n'y  en  a-t-il  pas  ?  Je 
voudrais  seulement,  au  bout  d'un  temps  moral 
raisonnable,  passer  premier  secrétaire  à  Turin. 

Que  va  faire  Raoul  après  l'amour?  Va-t-il  rester 
dans  le  militaire?  A  votre  place,  je  le  ferais  voya- 
ger pendant  deux  ans,  cela  finirait  l'homme,  et 
une  charmante  compagne  rendrait  l'exil  plus  doux 
et  le  voyage  moins  dangereux. 

J'attends  ici  Aymon  et  sa  femme  d'un  moment 
à  l'autre.  Nous  y  avons  les  Sainte-Aulaire,  les  Cas- 
tellane,  les  Valence,  la  princesse  Aldobrandini  ; 
c'est  un  cercle  de  Paris  sous  un  plus  beau  ciel. 
Ma  femme  goûte  beaucoup  et  est  très-goûtée  par 
la  princesse.  La  cour,  très-aimable  aussi,  nous 
comble  de  bontés. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  toutes  vos  fêtes  de 
famille.  Que  n'y  étais-je!  Parlez  de  moi  à  madame 
de  Beufvier,  nous  parlons  si  souvent  d'elle.  Mille 
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respects  à  M.  de  Raigecourt  et  à  mesdames  ses 
sœurs.  Mille  amitiés  à  Raoul,  et  à  M.  de  Sade  s'il 
est  là. 

Adieu,  Madame,  songez  quelquefois  que  der- 
rière les  Alpes  et  ces  Apennins  il  y  a  un  cœur 
qui  vous  sera  à  jamais  dévoué. 

AL.  DE  LAMARTINE. 
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CCCLIII 

A  monsieur  le  comte  de    Virieu 

A  son  passage  à  Turin. 

Florence,  8  novembre  t8'25. 

Je  reçois  ta  lettre,  mon  cher  ami,  j'y  vois  avec 
chagrin  ta  rechute  et  le  retard  qu'elle  occasionne. 
Nous  sommes  bien  mal  aussi  :  ma  femme  plus 
souffrante  que  jamais,  et  moi  très-fiévreux  et  pétri 
de  souffrances  physiques  et  morales.  Ainsi  Dieu 
veut  ! 

Ton  appartement  est  loué.  Il  y  a  des  cheminées 
suffisantes,  le  bois,  à  bon  marché,  est  excellent. 
On  trouve  des  poêles  :  tu  auras  assez  chaud  et 
même  trop.  Dès  qu'on  a  un  peu  de  feu  on  ne 
peut  plus  y  tenir. 

Je  viens  de  perdre  mon  cheval  chéri  ;  il  est 
mort  cette  nuit  de  la  gourme.  C'était  un  bijou 
que  je  ne  remplacerai  jamais.  Amène-moi  donc 
le  cheval  de  mademoiselle  de  Fargues.  Je  le 
paierai  ce  qu'elle  voudra  :  il  n'y  a  rien  ici.  Si  à 
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Turin  tu  trouvais  un  joli  cheval  sarde  bon  pour 
lemme,  prends  et  amène. 

Adieu.  J'ai  beaucoup  à  te  dire.  Tout  ceci  n'est 
pas  rose,  mais  tout  le  serait  si  tu  étais  ici  et  que 
nos  maux,  nos  triples  maux,  nous  laissassent  un 
peu  de  reltîclie. 
Ton  ami, 
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CCCLIV 


A  monsieur  le  comte  de  Virieu 


1825. 


Soyez  les  bienvenus  !  Je  commençais  à  m'in- 
quiéter,  tous  sachant  partis  de  Turin,  par  madame 
de  Barol,  depuis  vingt-cinq  jours,  et  n'ayant  nulle 
nouvelle  de  vous.  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  te 
portes  mieux  et  tous  les  autres  bien. 

Ce  soir,  à  huit  heures,  nous  passerons  chez  vous. 
Si  vous  êtes  couchés,  tant  pis!  Sinon,  nous  vous 
dirons  un  premier  bonjour.  Demain  matin  je  serai 
'chez  toi  à  neuf  heures  et  demie,  dix  heures. 

Adieu  et  bonjour.  Je  t'ai  acheté  du  bois  ce 
matin  à  tous  risques,  et  demain  je  t'aiderai  pour 
le  reste.  Ton  logement  est  prêt. 

L. 


ANNEE  1856 
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CCCLV 

Au  colonel  Pepe 

Florence. 

Florence,  16  février  18'2u. 

Monsieur  le  colonel, 

Aussitôt  après  avoir  reçu  votre  lettre,  je  me 
suis  adressé  à  une  personne  marquante  de  ce 
pays,  et  que  je  savais  être  de  votre  connaissance, 
pour  lui  demander  que  notre  entrevue  eût  lieu 
dans  sa  maison.  Mais  la  chose  n'a  pu  s'arranger 
par  des  considérations  étrangères  à  lui  et  à  d'au- 
tres. En  conséquence,  monsieur  le  colonel,  je  vous 
prie  de  m'indiquer  vous-même  une  maison  où  je 
puisse  aller  vous  rencontrer  demain,  à  l'heure 
qui  vous  sera  convenable,  accompagné  de  M.  le 
comte  de  Virieu,  un  de  mes  amis  intimes. 

Si  vous  ne  trouvez  pas  vous-même  cette  faci- 
lité, ayez  la  bonté  de  me  le  faire  dire  demain  sur 
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les  huit  heures.  Je  vous  indiquerai  alors  moi- 
même  une  heure  de  la  journée,  chez  une  per- 
sonne qu'il  est  inutile  de  nommera  présent,  mais 
qui  n'est  ni  Français  ni  Italien. 

Au  reste,  monsieur  le  colonel,  jai  assez  de 
confiance  en  votre  honneur  et  dans  la  parfaite 
délicatesse  de  vos  procédés  pour  qu'une  rencon- 
tre chez  vous-même  eût  été  tout  'aussi  satisfai- 
sante pour  moi. 

Agréez,  monsieur  le  colonel,  mes  sentiments 
de  considération  distinguée. 

AL.  DE  LAMAUTLN'E. 
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CCCLVI 

Au  colonel  Pepe 
Florence. 

Florence,  18  février  182G. 

Colonel, 

Je  réponds  à  ce  que  vous  m'avez  dit,  et  je  crains 
un  départ  ou  une  surveillance  bien  contraire  à  ma 
délicatesse.  Je  vous  assure  que  mon  pied  me  laisse 
en  état  de  marcher.  Si  vous  le  vouliez,  et  je  vous 
en  aurais  une  sincère  reconnaissance,  l'afTaire  en 
question  aurait  lieu  demain,  avant  l'heure  de  la 
police,  à  huit  ou  neuf.  Ne  me  refusez  pas. 

J'attends  votre  réponse  ou  ce  soir  par  le  por- 
teur, ou  demain  à  sept  heures  du  matin.  J'ai  mon 
témoin  tout  prêt.  Vous  feriez  avertir  le  vôtre  de 
très-bonne  heure,  et  tout  serait  terminé  avant  vo- 
tre interrogatoire.  Ce  serait  mieux  pour  vous  et 
mieux  pour  moi. 

Ne  voyez  en  ceci  aucun  empressement  hostile, 
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mais  une  crainte  bien  naturelle  de  fâcheuses  in- 
terprétations pour  moi  et  de  désagrément  que  je 
voudrais  vous  éviter  à  tout  prix. 

Agréez  tous  mes  sentiments  d'estime  et  de  con- 
sidération, 

AL.  DE  LAMARTINE. 
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CCCLVII 

A   monsieur    de   Genoude 

Fiorence,  18  février  182G. 

Mon  cher  ami. 

Voici  l'extrait  de  vie.  Je  vous  l'envoie  en  hâte 
pour  toucher  ce  qui  reste  à  toucher  et  le  remettre 
à  M.  Durant.  Je  vis  encore,  mais  je  pourrai  bien 
être  à  demi  mort  dans  quelques  jours,  car  j'ai  plu- 
sieurs affaires  fort  délicates  sur  les  bras.  Dieu 
veuille  que  je  m'en  tire  avec  honneur  et  avec 
mes  os  !  C'est  trop  long  à  vous  raconter,  et  si- 
lence absolu  sur  ceci. 

Dites  au  duc  Mathieu  que  je  m'en  rapporte 
à  lui  pour  ce  qu'il  y  a  à  faire  ou  non  relative- 
ment à  l'Académie.  J'accepterai,  pourvu  que  cela 
ne  me  prive  pas  do  mon  état  actuel  qui  me  con- 
vient, malgré  ses  rigueurs.  On  m'en  veut  parce 
que  je  suis  d'un  parti  qu'on  exècre,  et  on  me  re- 
proche des  choses  qu'on  applaudit  dans  les  au- 


380     CORRESPONDANCE  DE  LAMARTINE. 

très.  Tout  ceci  fait  allusion  au  morceau  de  Childe- 
Harold  :  Italie,  etc.,  etc. 

Je  suis  chez  moi  avec  un  coup  de  pied  de  che- 
val qui  ni'a  écrasé  un  pied  et  fait  sauter  les  on- 
gles. J'espère  dans  peu  de  jours  remettre  un  sou- 
lier. Au  milieu  de  tout  ce  tumulte  j'ai  des  gens  qui 
me  servent  peu,  mais  des  amis  qui  ne  m'aban- 
donnent pas,  et  mon  âme  est  calme  et  résignée. 
Je  m'en  rapporte  à  la  Providence  :  vous  savez  que 
je  suis  fataliste  en  ce  point. 

J'ai  mille  remercîments  à  faire  à  madame 
Léontine  de  sa  bonne  lettre  :  dites-le-lui.  Plus  en 
repos,  je  lui  écrirai.  Qui  sait  même  si  je  ne  serai 
pas... 

21  fÙYi-ier. 

Ceci  sera  d'une  autre  main,  car  je  n'ai  plus 
l'usage  de  la  mienne.  Ce  que  je  prévoyais  a  eu 
lieu,  mais,  quoique  blessé  d'un  coup  d'épée  au 
bras,  l'issue  de  tout  ceci  est  moins  fâcheuse  que 
je  ne  le  craignais.  Je  me  liàlc  de  vous  le  faire 
écrire  pour  vous  rassurer  sur  les  l)ruits  plus 
alarmants  qui  pourraient  courir,  et  en  même 
temps  afin  que  vous  prévenic/.  (lan.^  les  journaux 
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royalistes  toutes  les  altérations  dangereuses  ci" un 
simple  fait  que  Yoici  en  peu  de  mots  : 

Un  duel  a  eu  lieu  à  Florence  entre  M.  A.  de  L. , 
secrétaire  de  la  légation  de  France  en  Toscane,  et 
M.  le  colonel  G.  P.,  par  suite  de  quelques  inter- 
prétations qui  avaient  été  données  à  un  passage 
relatif  à  l'Italie,  contenu  dans  l'un  des  ouvrages 
de  M.  de  L.  Ce  dernier  a  reçu  un  coup  d'épée  au 
bras,  et  l'affaire  s'est  terminée  d'une  manière 
digne  de  la  loyauté  et  des  sentiments  d'honneur 
des  deux  adversaires. 

M.  G.  P.  est  le  colonel  Gabriel  Pepe,  membre 
du  ci-devant  parlement  napolitain,  exilé  à  Flo- 
rence, et  qui  s'est  conduit  très-bravement  et  très- 
loyalement.  Ne  souffrez  aucune  injure  ni  contre 
ses  opinions  ni  sur  sa  conduite,  dans  les  journaux 
à  votre  discrétion  :  vous  gâteriez  mes  affaires  qui 
tournent  bien. 

Mes  témoins  étaient  M.  de  Villamilla,  Améri- 
cain-Espagnol, et  M.  le  comte  de  Virieu. 

Post-scriptum  de  madame  de  Lamartine  : 

Alphonse  me  recommande  de  vous  dire  de  ne 
rien  laisser  changer  aux  expressions  et  de  ne  per- 
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mettre  aucun  commentaire  an  petit  récit  que  vient 
d'insérer  dans  cette  lettre  M.  de  A^'irieu.  Chargez- 
vous  des  journaux  royalistes.  M.  A.  Delaborde, 
qui  est  ici.  se  charge  d'empêcher  les  journaux  li- 
béraux. 
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CCCLVIII 

A  monsieur  le  duc  de  Montmorency 

Florence,  23  février  ISÎO. 

Monsieur  le  duc, 

11  y  a  plusieurs  jours  que  je  me  proposais  d'a- 
voir l'honneur  de  vous  écrire,  et  j'avais  pour  cela 
deux  ou  trois  motifs  différents.  Quelques  circons- 
tances graves,  et  dont  vous  allez  être  instruit,  m'en 
ont  empêché  jusqu'ici  et  m'obligent  aujourd'hui 
de  me  servir  d'une  main  étrangère. 
,  Mon  premier  objet  était  de  vous  faire  mon  com- 
pliment sur  les  augustes  fonctions  que  le  cri  de  la 
France  et  l'estime  du  roi  venaient  de  vous  confier, 
mais  c'est  plutôt  un  compliment  à  faire  à  la  pos- 
térité. Le  ciel,  qui  paraît  vouloir  compenser  les 
malheurs  de  la  France  et  de  sa  royale  famille,  en 
faisant  retrouver  les  vertus  d'un  Fénélon  dans 
l'àme  d'un  Montmorency,  prépare,  n'en  doutons 
pas,  à  son  auguste  élève  des  destinées  plus  ac- 
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complies  qu'au  duc  de  Bourgogne.  A  ce  sujet  je 
voulais  rappeler  à  votre  bienveillance  le  nom  et 
li's  précieuses  qualités  d'un  homme  qui  vous  est 
déjà  connu,  c'est  M.  de  Jussieu  :  une  place  dans 
l'éducation  du  Prince  serait  le  comble  de  ses  dé- 
sirs et  ferait  sa  fortune  et  sa  gloire.  Notre  ami  Ge- 
noude,  qui  peut-être  y  sera  employé  lui-même, 
vous  parlerait  plus  au  long  de  l'aptitude  de  M.  de 
Jussieu  à  un  emploi  de  cette  nature. 

Mon  second  thème  était  l'Académie.  Je  viens 
de  lire  votre  superbe  discours  :  il  surpasse  tout  ce 
que  j'attendais,  et  j'attendais  tout  de  la  grâce  de 
votre  esprit  et  de  l'onction  de  votre  âme  dans  une 
pareille  occasion.  Il  augmente  mon  envie  d'être 
compté  au  nombre  de  vos  collègues,  si  l'occasion 
est  favorable.  Daignez  donc  me  présenter,  et  por- 
ter quelques  paroles  en  ma  faveur.  J'avoue  d'a- 
vance tout  ce  que  vous  direz  pour  moi  :  mes  inté- 
rêts et  ma  délicatesse  sont  entre  bonnes  mains. 
Ce  discours  sublime  doit,  à  mon  avis,  avoir  doublé 
votre  crédit  parmi  les  juges  des  convenances  et 
(les  talents. 

Il  faut  maintenant  que  je  vous  parle  de  moi, 
de  peur  que  vous  n'appreniez  par  des  bruits  pu- 
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blics  un  événement  qui  pourrait  alarmer  votre 
amitié  et  dont  à  tous  les  titres  vous  devez  être  le 
premier  instruit.  J'avais  été  accueilli  dans  ce  pays- 
ci  par  la  cour  et  par  le  public  avec  la  plus  flat- 
teuse distinction.  On  ne  connaissait  pas  alors  ou 
l'on  feignait  de  ne  pas  connaître  un  passage  du 
poëme  de  Childe-Harold  sur  l'Italie.  Depuis  quel- 
que temps  on  avait  exhumé  ces  vers,  et  l'opinion 
italienne,  d'abord  un  peu  sourde,  avait  fini  par 
se  monter  à  un  très-haut  point  d'exaltation  con- 
tre moi.  J'ignore  si  quelque  jalousie  de  cour  n'a- 
vait pas  favorisé  l'explosion  de  ces  sentiments 
hostiles.  Quoi  qu'il  en  soit,  ma  position  devenait 
pénible  et  des  représailles  de  nation  à  nation 
semblaient  rendre  un  éclat  inévitable.  En  effet, 
pendant  que,  retenu  dans  mon  lit  par  un  coup  de 
pied  de  cheval  qui  m'avait  écrasé  le  pied,  je  pen- 
sais aux  moyens  d'amortir  cette  animosité  nais- 
sante, une  brochure  italienne  parut.  Le  colonel 
Gabriel  Pepe,  Napolitain  exilé  ici,  et  qui  en  était 
r auteur,  y  lançait  une  phrase  extrêmement  of- 
fensante pour  mon  talent  et  pouvant  même  s'in- 
terpréter contre  ma  personne.  Des  esprits  mal 
disposés  l'interprétaient  dans  un  sens  qu'aucun 
in.  2  3 
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homme  d'honneur,  place  dans  une  position  pu- 
hhque.  ne  pouvait  supporter. 

Informé  de  ce  fait,  j'écrivis  au  colonel  dans  les 
termes  les  plus  mesurés  pour  lui  demander  à  lui- 
même  une  explication  favorahle.  Il  crut  de  son 
devoir  de  la  refuser.  Je  répliquai.  Une  entrevue 
s'ensuivit  :  nous  convînmes  de  vider  la  querelle 
de  la  seule  manière  que  l'honneur  de  l'un  et  de 
l'autre  nous  laissait.  Mais  le  colonel  ayant  refusé 
obstinément  de  se  battre  avant  que  j'eusse  le 
libre  usage  de  tous  mes  membres,  l'affaire  fut  re- 
mise à  huitaine.  Mais,  deux  jours  après,  ayant  été 
informé  que  le  gouvernement  et  la  police  avaient 
quelques  soupçons  et  se  proposaient  de  prendre 
des  mesures  qu'on  n'aurait  pas  manqué  de  m'at- 
tribuer.  je  crus  devoir  les  prévenir.  Je  me  trans- 
portai donc  dimanche  dernier  de  très-grand  ma- 
tin avec  des  armes  et  mon  témoin  chez  le  colonel. 
Nous  échappâmes  par  la  vitesse  des  chevaux  aux 
agents  de  police  qui  nous  surveillaient  l'un  et 
l'autre,  et  nous  nous  rendîmes  à  une  lieue  de  Flo- 
rence où  l'aflaire  eut  lieu.  Elle  dura  quelques 
iiiimiles,  et  je  reçus  un  coup  d'épée  dans  le  bras. 
Ajiiis  qudi  le  colonel  me  fd  toutes  les  satisfac- 
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lions  exigibles.  Les  témoins  étaient  M.  le  comte 
de  Virieu  pour  moi,  et  le  comte  V'illamilla  pour 
le  colonel. 

Je  vous  prie  d'être  bien  convaincu  que  je  n'ai 
lait,  pendant  le  combat  comme  auparavant,  que 
ce  que  l'honneur,  public  et  particulier,  demandait 
de  moi,  et  que,  si  j'ai  cru  pouvoir  exposer  ma 
vie,  je  n'ai  jamais  pensé  que  celle  de  mon  adver- 
saire m'appartînt. 

Cette  affaire  qui  a  eu  beaucoup  d'éclat,  et  qui  a 
été  parfaitement  jugée,  a  déjà  ramené  l'opinion 
italienne  plus  qu'à  de  la  justice  à  mon  égard  ;  et 
elle  semble  très-disposée  à  regarder  comme  ra- 
cheté par  ma  conduite  personnelle  ce  qui  l'avait 
■  blessée  dans  mes  écrits.  J'ai  eu  l'extrême  bonheur 
de  tomber  sur  un  adversaire  dont  la  bravoure,  la 
loyauté  et  la  délicatesse  ne  laissent  rien  à  désirer 
aux  Italiens  dont  il  était  en  quelque  sorte  le  cham- 
pion. Ce  qui  a  beaucoup  contribué  à  ce  bon  effet, 
c'est  la  conduite  du  ministre  de  France,  qui  a  été 
parfaite  pour  moi  dans  ces  derniers  moments.  Il 
a  obtenu  du  gouvernement  que  le  colonel  qui 
était  déjà  aux  arrêts  fût  rendu  à  la  liberté,  et  que 
cette  affaire  n'eût  aucune  suite  à  son  égard.  Le 
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grand-duc  lui-même,  malgré  l'extrême  sévérité 
des  lois  toscanes  sur  ce  point,  a  paru  très-satis- 
fait; et  tout  prend  une  tournure  complètement 
favorable  à  mes  désirs  de  poursuivre  la  carrière 
diplomatique  dans  le  Midi.  Je  n'ai  eu  qu'à  me 
louer  de  toutes  les  légations. 

Pardon,  Monsieur  le  duc,  pour  ce  long  article 
de  journal.  J'aurais  été  très-aftligé  que  vous  l'eus- 
siez lu  d'une  autre  main  que  la  mienne.  Vous 
savez  depuis  longtemps  quel  droit  je  me  plais  à 
vous  reconnaître  sur  ma  conduite,  mes  opinions 
et  mes  écrits. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  le  plus  profond  res- 
pect, Monsieur  le  duc. 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

ALPHONSE   DE  LAMARTINE. 

Ma  blessure  va  beaucoup  mieux.  La  fièvre  a 
cessé.  —  M.  de  Virieu  m'a  demandé  d'insérer  un 
mot  de  lui  dans  ma  lettre,  mais,  comme  il  est  ab- 
sent et  que  le  courrier  part,  je  me  borne  à  vous 
offrir  pour  lui  ses  respectueux  sentiments. 
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CCGLÏX 


A  monsieur  Eugène  de  Genoude 

Maître  des  requêtes,  hôtel  de  la  Princesse  de  Talmont,  7o  rue 
de  Grenelle,  faubourg  Sainl-Ger.naiUj  Paris. 


Florence,  182G. 

Mon  cher  Genoude, 

Je  vous  écris  moi-même  aujourd'hui  pour  tous 
recommander,  quand  les  journaux  parleraient  de 
mon  affaire  ici,  de  ne  pas  permettre  un  seul  mot 
de  réflexion  politique  sur  tout  cela,  et  aucune  in- 
sinuation contre  le  colonel  Pepe,  mon  adversaire. 
Il  le  mérite  dans  sa  position  d'exilé  politique,  que 
cela  pourrait  empirer,  et  il  le  mérite  personnelle- 
ment, car  il  est  fort  honnête  homme  du  reste  et 
fort  brave.  Voici  donc,  le  cas  arrivant,  ce  que  je 
désirerais  que  vous  missiez  dans  votre  Etoile  et 
fissiez  insérer  dans  les  journaux  où  vous  avez  la 
parole,  en  y  changeant  seulement  ce  que  les  allé- 
gations précédentes  nécessiteraient.  Gardez-le  pour 
eu  faire  usage,  s'il  y  a  lieu,  sans  attendre  d'ici  que 
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je  VOUS  L'crive.  Vous  me  rendrez  un  éminent  ser- 
vice pour  ma  carrière  en  Italie  et  pour  les  cir- 
constances particulières  où  je  suis  ici  placé. 

Adieu.  Voilà  tout.  Vous  voyez  que  je  com- 
mence h  pouvoir  me  servir  de  mon  bras.  Mille 
amitiés.  J'ai  donné  mon  mot  à  Vignet  pour  l'Aca- 
démie, comme  à  vous.  Si  la  majorité  est  sûre  et 
belle,  oui;  sinon,  non. 

Votre  ami, 

LAMAIITINE. 
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CCCLX 

A  monsieur  le  vicomte  de  Marcellus 

Ministre  plénipotentiaire  àLucques,  à  Paris. 

Florence,  17  mnrs  182(;. 

Mon  cher  Marcellus,  je  fais  mes  compliments  à 
Votre  Excellence^  compliments  sincères  et  mérités. 
Je  vous  remercie  aussi  de  votre  souvenir  particu- 
lier et  si  aimable  dans  cette  circonstance  et  des 
démarches  d'ami    que  vous  avez    faites,  môme 
avant   que  je  pusse  vous  en  prier.  Ce  n'est  ni 
la  première  fois,  ni,  j'espère,  la  dernière.  Je  vous 
reconnais  là.  Comme  vous  le  dites ,  nous  cause- 
rons ici  plus  à  notre  aise  quand  vous  y  passerez. 
Mon  bras  guérit  rapidement,  et  les  fureurs  sont 
calmées.  Je  désire  que  la  bienveillance  succède , 
car  vous  devez  penser  qu'avec  mon  caractère  très- 
pacifique,  et  mille  autres  considérations  encore, 
il  faut  que  je  sois  au  pied  du  mur  pour  me  per- 
mettre ces  malheureuses  affaires. — Mais  j'y  étais. 

Je  désire  certainement  tenir  bon  dans  ce  déli- 
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cieux  climat,  dans  cette  ville  vraiment  attachante  ; 
mais  cependant,  comme  il  faut  marcher  à  mon 
àgp,  je  la  quitterais  volontiers,  quand  l'occasion 
s'en  présentera  d'elle-même,  pour  être  enfin 
premier  secrétaire  à  Turin,  à  Madrid,  h  Xaples. 
Voilà,  mon  cher  ami,  ce  que  vous  me  ferez  plaisir 
d'insinuer  à  M.  de  Damas ,  si  l'occasion  s'en  pré- 
sente. Mon  rêve  c'est  Turin,  à  cause  du  voisinage. 
Venons  à  vous.  Vous  trouverez  ici,  précisément 
à  cette  époque,  des  chevaux  du  prince  Borghèse  à 
vendre  en  quantité;  ainsi,  si  vous  êtes  effrayé  de 
la  route  pour  les  vôtres,  n'en  amenez  pas.  Il  y  en 
a  dans  ce  moment  une  bonne  paire  au  marquis  de 
Lucchesini,  tout  acclimatés;  les  voulez-vous?  Je 
vous  les  retiendrais  ou  vous  les  achèterais,  ce  se- 
rait le  plus  sûr.  Quant  au  piano,  il  n'y  en  a  que 
du  très-médiocre,  et  encore  est-il  rare;  mais  les 
ports  sont  chers.  Il  y  a  à  Livourne  un  dépôt  de 
ces  instruments,  mais  je  ne  sais  ce  qu'ils  sont  et 
si  madame  de  Marcellus  s'en  contenterait.  Des 
voitures,  il  y  en  a  aussi,  mais  médiocres  et  à  un 
haut  prix.  Il  faut  en  amener  de  Paris.  Vous  trou- 
verez toujoui's  à  vous  en  défaire  avec  avantage. 
Tout  ce  (pii  ^ic^t  de  France  est  sans  prix. 
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Du  reste  la  \ie  est  à  rien  h  Liicqiies  et  aux  en- 
virons. Vous  vous  réfugierez  à  la  campagne  qui 
est  ravissante;  la  ville  même  est  plate,  laide  et 
triste,  mais  rien  de  beau  comme  les  v///a  tout 
autour.  M.  de  la  Maisonfort  a  la  plus  belle  de 
toutes.  Il  vous  recevra  bien,  quoique  vous  lui  en- 
leviez un  des  fleurons  de  son  empire.  11  comprend 
très-bien  que  c'est  un  pas  difficile  qu'il  fallait 
vous  faire  faire,  mais  cela  ne  le  fait  pas  reculer 
d'un  pouce  lui-même.  Je  serais  bien  aise  de  vous 
voir  de  toute  manière  avant  votre  installation  à 
Lucques.  Je  ferai  sonder  le  terrain  :  il  est  mobile. 
il  est  essentiel  pour  vous  et  pour  madame  de 
Marcellus  surtout  que  vous  le  jugiez  d'avance. 

Adieu ,  mon  cher  et  aimable  voisin.  Comptez 
de  près  ou  de  loin  sur  un  ami  en  moi.  Parlez  de 
moi  à  M.  votre  père,  et  présentez  mes  respects  à 
madame  de  Marcellus. 

AL.  DE  LAMARTINE. 


394  CORnESPONDAJSXE    DE    LAMARTINE. 


CCCLM 

A    monsieur  Aimé  Martin 
Paris. 

Florence,  2C  mars  1823. 

Je  vous  remercie  de  vos  grondories  ol  de  vos 
reproches.  Je  songeais  depuis  quelques  jours  ;i 
vous  écrire,  mais  j'hésilais:  on  est  timide  quand 
on  vit  loin  des  gens.  On  craint  l'oubli,  et  on  finit 
par  le  mériter  à  force  de  le  craindre.  Ne  me  pu- 
nissez pas  ainsi ,  car  je  suis  loin  de  vous  oublier 
vous-même. 

Vous  me  disiez  bien  que  j'aurais  quelque  mau- 
vaise affaire  en  Italie,  vous  aviez  raison.  Cepen- 
dant, grâce  à  Dieu,  ceUe-ci  n'a  pas  de  suites  fâ- 
cheuses pour  moi.  Mon  bras  a  été  guéri  en  moins 
de  quinze  jours.  Je  m'attendais  à  pis  encore,  car, 
eussé-je  été  aussi  terrible  que  vous  l'épée  à  la 
main,  j'étais  résolu  de  ne  pas  tuer  moi-même.  Ces 
détails  seraient  trop  longs  et  trop  compliqués  à 
vous  d(»nnei- aujourd'hui  ;  mais  vous  pouvez  être 
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convaincu  que  je  ne  me  suis  pas  aventuré  légère- 
ment, et  que,  si  je  me  suis  exposé  à  une  chance 
si  forte  et  si  douteuse,  c'est  que  ma  position  pri- 
vée et  publique  ne  me  laissait  malheureusement 
pas  le  choix.  Mais  rendez  justice  aussi  au  colonel 
Pepe,  il  s'est  conduit  avec  autant  de  loyauté,  de 
mesure  que  de  bravoure.  Nous  nous  estimons 
mieux  tous  les  deux,  et  nous  sommes  maintenant 
en  très-bonne  harmonie. 

J'écris  peu  pour  la  postérité  et  beaucoup  pour 
la  poste.  Je  fais  rarement  des  vers  sous  ce  beau 
ciel  inspirateur,  mais  je  dis  toujours  comme  l'abbé 
Arnault  : 

Je  ferai,  j'ai  dessein  de  faire; 
J'aurais  fait,  si  j'avais  voulu. 

Mon  cher  ministre,  que  vous  connaissez,  est  un 
homme  qui  aime  trop  que  je  sois  à  mon  poste  dès 
dix  heures  du  matin;  et,  comme  après  déjeuner 
je  n'ai  jamais  écrit  un  vers,  la  plupart  de  mes  ma- 
tinées s'écoulent  sans  profit  pour  moi.  Au  prin- 
temps il  s  en  va  à  Lucques ,  alors  je  serai  plus 
libre,  et  je  vous  enverrai  quelques  fragments  poé- 
tiques. 
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Mais  vous,  dans  votre  studieux  asile ,  au  milieu 
de  vos  livres,  que  faites-vous?  Quand  nous  ferez- 
vous  jouir  (le  quelque  œuvre  large  et  complète? 
Nous  en  avons  bien  besoin,  le  temps  devient  pau- 
vre et  stérile. 

Adieu,  présentez  mes  hommages  respectueux  à 
madame  Aimé  Martin,  et  pensez  quelquefois  à 
nous.  Si  vous  voulez  que  je  revienne  à  Paris  avec 
plaisir,  ménagez-moi  votre  amitié  pour  mon  re- 
tour, si  jamais  je  reviens.  J'espère  bien  un  jour 
finir  par  là;  mais  ce  jour  ne  paraît  pas  se  rap- 
procher. 

Votre  ami, 

A.  DE  LAMARTINE. 
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CCCLXIÏ 

A  madame  de  Lamartine 

Màcon. 

Florence,  C  avril  1826. 

Ma  chère  mère,  j'espère  que  la  course  à  Saint- 
Point  et  le  beau  temps,  joint  aux  bonnes  nouvel- 
les que  vous  recevez  de  nous,  vous  ont  remise  tout 
à  fait  de  la  secousse  morale  que  vous  avaient 
donnée  nos  ennuis  d'ici.  Ils  sont,  grâce  à  Dieu, 
bien  dissipés ,  et  nous  menons  notre  vie  paisible 
ordinaire. 

Les  Virieu  nous  ont  quittés,  il  y  a  huit  jours,  et 
ils  ont,  je  crois,  très-mal  fait  :  ils  voyagent  par  de 
vilains  temps  sur  les  Alpes  et  les  Apennins  cou- 
verts de  neige,  tandis  qu'ils  seraient  restés  avec 
leurs  meilleurs  amis  dans  une  vallée  brillante  et 
tiède  où  l'air  est  toujours  délicieux.  Enfin  il  a 
fallu  les  laisser  faire  à  leur  fantaisie,  mais,  dans 
leur  état  de  santé,  elle  me  parait  bien  peu  sage. 
C'est  une  perte  bien  sensible  pour  moi  que  Vi- 
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rit'ii.  Il  lie  nous  reste  plus  que  madame  la  com- 
tesse (le  Bombelles,  femme  de  l'ambassadeur 
d'Autriche,  et  la  princesse  Aldobrandini,  avec  qui 
nous  ayons  des  relations  suivies  et  douces  et  sûres 
d'intimité.  Hors  de  là,  il  n'y  a  rien  que  des  figures 
do  tapisserie  dans  des  salons  fort  brillants  ; 
mais  avec  les  gens  du  pays  toute  société  est  im- 
possible pour  tout  le  monde.  La  princesse  part 
dans  peu  de  temps ,  ce  qui  nous  désolera.  Nous 
avons  ces  jours-ci  madame  de  Sainte-Aulaire  et  sa 
famille.  Elle  repart  demain. 

La  mort  angélique  de  ce  brave  et  saint  duc  de 
Montmorency  me  fait  un  vrai  chagrin.  C'était  un 
homme  unique,  accompli,  et  non  remplaçable  pour 
tout  ce  qui  l'a  connu.  Outre  cela,  c'est  une  perte 
de  cœur  pour  moi.  On  me  mande  de  Paris  que 
les  dernières  lignes  qu'il  ail  tracées  de  sa  main 
étaient  une  lettre  commencée  pourmoi.  Je  l'aimais 
beaucoup,  et  il  m'aimait  sincèrement  aussi.  Tout 
s'en  va  successivement  ainsi,  bon  et  mauvais  ;  tout 
nous  montre  le  chemin,  et  le  monde  se  renou- 
velle. Heureux  ceux  qui  suivent  les  traces  des 
Montmorency  dans  ce  monde  et  surtout  dans 
laulrc!  J'espère  être  du  nombre,  car  je  fais  mes 
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Pâques  demain.  Je  sais  que  c'est  une  bonne  nou- 
velle à  vous  donner. 

J'ai  fait  quelques  hymnes  nouveaux  depuis  que 
je  ne  vous  ai  écrit.  J'en  aurai  bientôt  un  demi- 
volume,  et,  à  la  fin  de  l'annéC;,  un  volume  entier 
peut-être.  J'espère  que  cela  vous  contentera  tout 
à  fait.  Cela  viendrait  aussi  à  mon  secours,  comme 
objet  de  finances  ;  mais  ce  n'est  pas  là  mon  but 
en  les  composant.  C'est  égal,  le  prêtre  vit  môme  de 
l'autel,  ainsi  le  poëte  peut  vivre  de  son  talent. 

A  propos  de  finances,  quand  je  saurai  où 
vous  en  êtes,  je  vous  ferai  passer  ce  qui  vous 
manquera.  Je  ne  puis  acheter  le  petit  bois  à  pré- 
sent; dans  un  an,  peut-être  oui.  Mais  je  ne  veux 
pas  m'endetter  sans  être  sûr  de  pouvoir  faire  et 
vendre  mon  volume.  A  chaque  jour  suffit  sa  peine. 
Faites  liien   soigner  le  jardin    de    Saint-Point. 

Je  n'ai  aucune  intéressante  nouvelle  à  vous 
mander.  Nous  vivons  en  bonne  harmonie  ici. 
Nous  avons  de  forts  bons  théâtres  oii  nous  allons 
quelquefois  dans  la  loge  de  l'ambassadeur.  Nous 
avons  force  dîners  diplomatiques ,  comédies  d'a- 
mateurs anglais,  français,  italiens.  Les  journées 
ici  se  passent  comme  des  éclairs,  tout  le  monde 
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le  trouve,  et  je  conçois  qu'après  ce  séjour  on  ne 
puisse  plus  s'acclimater  ailleurs.  Je  Youdrais. 
quand  je  serai  vieux,  y  avoir  une  maison  à  la  porte 
de  la  ville  pour  venir,  comme  tous  ces  Russes  el 
Anglais,  y  passer  les  hivers.  C'est  enchanteur. 
Toute  autre  mission  nous  sera  pénible.  Paris  même 
n'a  plus  d'attraits  pour  moi.  J'y  renonce  pour 
toute  ma  vie.  Je  n'en  ai  heureusement  pas  besoin 
pour  le  genre  élevé  de  poésie  auquel  je  me  livre. 
Je  voudrais  Milly,  Saint-Point,  et  Florence  dans 
la  mauvaise  saison. 

Si  nous  y  restons  un  an  encore,  il  faut  que 
j'aille  vous  voir  et  que  je  vous  y  amène.  Ma  mai- 
son à  présent,  les  Virieu  partis,  est  assez  vaste 
pour  (oui  le  ménage  de  Màcon,  et  le  voyage  n'est 
rien  dans  le  beau  temps. 

Marianne  ira  à  Livourne  en  été  pour  trois  mois]; 
tout  le  monde  s'y  sauve  de  la  chaleur  au  bord  de 
la  mer.  Elle  y  prendra  les  bains  ;  moi  j'irai  et  je 
viendrai,  mais  je  serai  ici  plus  souvent. 

Adieu,  chère  mère,  mille  tendresses  à  mon 
père,  à  Eugénie,  si  elle  est  là,  et  à  Sophie. 

ALPHONSE. 
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CCCLXIII 


A  monsieur  de   Genoude 


Maître  des  requûles,  Hôtel  deTalmont,  rue  de  Grenelle,  fau- 
bourg Saint-Germain,  Paris. 

Hôtel  Saint-Louis,  rue  Bossuet,  Dijon,  16  mai  1826. 

Mon  cher  Genoude, 

Me  voici  de  retour  en  France  pour  deux  mois. 
Je  viens  d'hériter  d'une  belle  terre  en  Bourgogne  ; 
mais,  comme  je  ne  la  vends  pas,  elle  me  donne 
plus  de  peine  que  de  bénéfice  encore  quelques 
années.  Je  suis  ici  pour  tous  ces  arrangements,  et 
je  compte  aller  à  Paris  vers  le  l^^juiu.  Je  voudrais 
savoir  avant  comment  vont  vos  enfants,  et  si  je 
ne  vous  trouverai  pas  dans  les  larmes.  M.  de 
Mont-Soudun  à  Florence  me  paraissait  bien  en 
peine,  et  vos  dernières  lettres  bien  tristes.  Faites- 
moi  écrire  une  ligne  par  qui  que  ce  soit  d'ici,  car, 
tout  ingrat  que  vous  êtes,  on  vous  aime  toujours, 
à  plus  forte  raison  dans  l'adversité. 

Adieu.  Ceci  n'est  que  pour  avoir  quelques  no- 

III.  20 
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tiens  sur  le  triste  état  où  je  vous  suppose.  Tire/.- 
moi  d'incertitude.  Je  vous  griffonne  ceci  en  cou- 
rant, entre  les  avocats,  les  huissiers  elles  notaires. 
J'ai  vu  l'élève  de  Clio  sedentem  in  ielonio  :  ce 


siége-là  m'ennuie. 


LAMARTINE. 


Je  vais  rejoindre  ma  femme  en  juillet  à  Flo- 
rence. 
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CCCLXIV 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Màcon,  3  juillet  1826. 

Dis-moi  où  tu  es,  afin  que  je  sache  où  te  pren- 
dre, Lyon  ou  Fontaine?  Moi  je  suis  ici  et  à  Saint- 
Point  pour  dix  ou  douze  ou  quinze  jours  environ. 
J'ai  terminé  parfaitement  toutes  mes  affaires,  et  je 
m'en  vais  les  mains  nettes.  J'ai  organisé  une  bonne 
administration  là-bas. 

Je  pense  sans  cesse  à  ton  bonheur  présent  d'a- 
voir" un  fils.  Jouis-en,  comme  des  choses  de  ce 
monde,  avec  sécurité,  mais  sans  y  fonder  un  es- 
poir unique  :  rien  n'est  à  nous  que  ce  que  nous 
possédons  comme  un  présent  journalier  de  Dieu. 

Si  ce  n'était  ma  femme  dont  l'impatience  me 
tourmente  un  peu,  j'attendrais  pour  repartir  la 
fin  des  chaleurs  ;  mais  il  faut  se  sacrifier  à  son  de- 
voir. J'ai  l'espérance  que  le  marquis  de  la  Mai- 
sonfort  s'en  reviendra  en  septembre,  et  que  je 
resterai  l'hiver  seul  à  Florence.  J'en  serai  bien 
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soulagé.  Ma  femme  est  à  Livourne  depuis  huit 
jours.  Elle  ne  \a  pas  mal  non  plus  queJulia.  Elle 
me  demande  sans  cesse  des  nouvelles  de  la  tienne 
et  de  ton  enfant. 

J'ai  beaucoup  vu  ta  mère  et  ta  sœur  à  Paris, 
mais  pas  de  portrait.  Les  deux  seules  fois  où  j'eusse 
le  temps  et  la  force  de  poser,  elles  se  sont  trou- 
vées dehors.  Je  le  ferai  faire  pour  toi  à  Florence. 
J'ai  vu  la  marquise  de  la  Tremoille  aussi,  tou- 
jours la  même  et  t'aimant  passionnément,  mais  ne  • 
concevant  pas  ta  vie  de  retraite.  Il  est  vrai  que  si 
ta  santé  se  soutient  encore  cet  hiver  il  faudra  l'u- 
tiliser pour  ce  monde-ci  qui  va  bien  mal  saus 
nous. 

J'ai  été,  pour  mon  compte,  bien  enchanté  de 
mon  ministre  et  de  ses  principaux  acolytes.  Mon 
mémoire  politique  a  changé  totalement  mon  atti- 
tude. Je  te  conterai  cela  en  passant  deux  ou  trois 
jours  avec  toi.  Sera-ce  à  Lyon?  Je  le  préférerais, 
y  aytyit  à  faire  avec  Xaviei'  de  Vignet. 

Adieu. 
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CCCLXV 

A  monsieur  de  Genoude 

Saint-Point,  9  juillet  1826. 

Mon  cher  Genoude, 

Je  suis  bien  impatient  d'avoir  de  vos  nouvelles 
et  de  celles  de  votre  malheureuse  femme.  Faites- 
m'en  dire  un  mot  par  Germeau,  si  vous  n'en  avez 
pas  la  force  vous-même. 

Je  pars  dans  huit  jours  de  Saint-Point,  toutes 
affaires  terminées.  Je  vais  lentement  rejoindre 
mon  fliinistre.  Je  passe  à  Milan,  Turin  et  Venise. 
Adressez-moi  h  Turin  un  mot  à  l'ambassade  de 
France. 

J'ai  reçu  trop  tard  le  mot  de  madame  de  La 
Rochejacquelein.  J'avais   rendez-vous  à  jour  et 
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heure  fixes  avec  mon  beau-frère  sur  l'autre 
route.  Voici  une. ligne  pour  la  remercier.  Adieu. 
Espérez. 

P.  S.    J'oubliais    de    vous    dire,    quant    aux 
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oOO  francs,  de  les  mettre  pour  moi  chez  IM.  Dela- 
Iiante,  receveur  général  des  finances,  rue  Saint- 
Dominique,  n°  30.  Je  vais  les  prendre  ici  chez 
lui. 

Il  part  dans  huit  jours  de  Paris.  S'il  n'y  était 
plus,  faites-les  mettre  à  la  poste  à  l'adresse  de  ma 
mère  à  Mâcon. 
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CCGLXVI 

A  monsieur  le  comta  de  Virieu 

Florence,  c'est-h-dirc  Livourne,  !"■  août  182C. 

Je  suis  ici  depuis  huit  jours,  mon  cher  ami. 
'ai  trouvé  ma  fille  encore  bien  changée,  mais  hors 
de  maladie,  ma  femme  pas  mal  et  tout  le  reste 
bien.  Je  passe  ici  une  dizaine  de  jours  avant  de 
retourner  à  Florence.  J'ai  vu  M.  de  la  Maisonfort 
à  Gênes  et  Marcelin  s  à  Lucques,  et  j'ai,  depuis 
que  je  ne  t'ai  vu,  des  lettres  de  Paris  où  l'on  me 
dit  que  M.  de  Hauterive  a  annoncé  le  projet  formel 
de  me  pousser  très-vite,  et  même  de  me  faire  mi- 
nistre sans  passer  par  la  filière.  Je  ne  doute  pas 
du  propos,  mais  un  peu  du  fait.  N'en  dis  donc 
rien,  c'est  le  plus  sûr. 

Je  suis  bien  niché  ici  dans  une  maison  char- 
mante, à  cent  pas  de  la  mer  ;  les  bains  me  font  un 
bien  infini  :  j'y  nage  une  heure  tous  les  jours.  Du 
reste,  solitude  absolue.  Nous  nous  couchons  à 
neuf  et  nous  nous  levons  à  six,  un  moment  à  che- 
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val  sur  le  rivage,  quelques  vers  faits  à  l'ombre  des 
figuiers  d  nu  immense  champ  qu'on  nomme  jar- 
din, et  voilà  la  vie.  J'espère  rester  peu  à  Florence, 
et  venir  la  reprendre  pour  la  lin  d'août  et  sep- 
tembre. Je  me  porte  mieux  depuis  que  j'ai  franchi 
les  Apennins.  La  mer  Méditerranée  est  ma  mer  : 
je  ne  vis  que  sur  ses  bords,  elle  m'apporte  vie  et 
pensée. 

A  propos  de  pensée,  en  longeant  la  côte  de  Gê- 
nes, j'ai  fait  une  Harmonie  sacrée,  intitulée  Poésie^ 
ce  sont  des  descriptions  splendides  de  ces  beaux 
lieux  par  lesquels  mon  âme  finit  par  s'élever  à 
Dieu.  Je  t'envoie  le  morceau  qui  vieni  après  et  le 
peu  de  vers  qui  terminent;  mais  ùtes-y  beaucoup 
de  mots  qui  ne  sont  pas  encore  polis.  C'est  au 
crayon  sur  un  album,  et  la  moitié  des  vers  sont  à 
refaire;  mais  je  veux  ton  avis  sur  le  sentiment  du 
morceau  final.  Le  voici  donc  : 


11  est  une  langue  inconnue 

(Jue  parlent  le  vent  d.ins  les  airs, 

Laloudre  et  l'cclair  dans  la  nue, 

La  vague  aux  bords  grondants  des  mers, 

L'étoile  de  ses  feux  voilée, 

L'astre  dormant  sur  la  vallée, 
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Le  chanl  lointain  des  matelots, 
L'horizon  fuyant  dans  l'espace, 
Et  ce  (irmament  que  retrace 
Le  cristal  ondulant  des  flots  ; 

Les  mers  d'où  s'élance  l'aurore, 
Les  montagnes  où  meurt  le  jour, 
La  voile  que  le  matin  dore, 
Le  soir  qui  s'éteint  sur  la  tour, 
Le  bruit  qui  meurt  et  recommence, 
L'aigle  qui  plane  et  se  balance, 
Le  frémissement  des  cyprès, 
Les  chaumières  sur  les  collines, 
Les  souvenirs  sur  les  ruines, 
Le  silence  dans  les  forêts  ; 

Les  grandes  ombres  que  déroulent 
Les  sommets  que  l'astre  a  quittés, 
Les  bruits  majestueux  qui  roulent 
Au  sein  orageux  des  cités, 
Les  reflets  tremblants  des  étoiles, 
Les  soupirs  du  vent  dans  les  voiles. 
Les  longs  tintements  du  beffroi, 
La  nuit,  les  déserts,  les  orages  ; 
Et,  dans  tous  ces  accents  sauvages, 
Cette  langue  parle  de  toi  ! 

De  toi.  Seigneur,  être  de  l'être. 
Principe  et  fin,  lumière,  amour, 
De  toi  que  la  nuit  veut  connaître, 
De  toi  que  demande  le  jour, 
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De  toi  que  chaque  bruit  murmure, 
De  toi  que  l'immense  nature 
Déroule  et  n'a  pas  défini, 
De  toi  que  ce  néant  proclame, 
Source,  abîme,  océan  de  l'àme, 
Et  qui  n'as  qu'un  nom  :  l'Inilni  ! 

Ici-bas  chaque  créature 
Entend  tes  sublimes  accents, 
0  langue  !  et,  selon  sa  mesure, 
En  pénètre  plus  loin  le  sens  ; 
Mais  plus  un  esprit  qu'il  éclaire 
En  dévoile  le  saint  mystère, 
Plus  du  monde  il  est  dégoûté  : 
Un  poids  accable  sa  faiblesse, 
Une  solitaire  tristesse 
Devient  sa  seule  volupté. 

Ainsi,  quand  notre  humble  paupière, 
Contemplant  le  couchant  vermeil. 
Fixe  au  terme  de  sa  carrière 
Le  lit  enflammé  du  soleil, 
Le  regard  qu'éblouit  sa  face 
Retombe  soudain  dans  l'espace 
Comme  frappé  d'aveuglement  ; 
11  ne  voit  que  des  points  funèbres, 
Vide,  solitude  et  ténèbres, 
Dans  les  plaines  du  firmament. 

0  Dieu,  tu  m'as  donné  d'entendre 
Ce  verbe,  ce  sublime  accord, 
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Tantôt  harmonieux  et  tendre, 
Tantôt  triste  comme  la  mort  : 
Depuis  ce  temps,  Seigneur,  mon  âme 
Converse  avec  l'onde  et  la  flamme, 
Avec  les  déserts  et  la  nuit  ; 
Là  chaque  mot  est  une  image, 
Et  je  rougis  de  ce  langage 
Dont  la  parole  n'est  qu'un  bruit. 

0  terre,  ô  mer,  ô  nuit,  que  vous  avez  de  charmes  ! 

Miroir  éblouissant  d'éternelle  beauté, 
Pourquoi,  pourquoi  mes  yeux  se  voilent-ils  de  larmes 

Devant  leur  aspect  enchanté  ? 
Pourquoi  devant  ce  ciel,  devant  ces  flots  qu'elle  aime, 
Mon  âme  sans  chagrin  gémit-elle  en  moi-même? 

Jéhova,  beauté  suprême, 

C'est  qu'elle  a  cru  te  sentir, 
C'est  que  de  ces  splendeurs  l'ineffable  harmonie 
N'est  qu'un  premier  degré  de  l'échelle  infinie. 
Qu'elle  s'élève  à  toi  de  désir  en  désir, 
Et  que,  plus  elle  monte,  et  plus  elle  découvre 

L'éternel  abîme  qui  s'ouvre 
Entre  ce  monde  et  toi,  toi,  son  divin  soupir  ! 

Noyez-vous  donc,  mes  yeux,  dans  ces  flots  de  tristesse;. 
Soulève-toi,  mon  cœur,  sous  ce  poids  qui  t'oppresse; 
Elance-toi,  mon  âme,  et  d'essor  en  essor 
Remonte  de  ce  monde  aux  beautés  éternelles, 
Et  demande  à  la  mort  de  te  prêter  ses  ailes, 
Et,  toujours  aspirant  à  des  splendeurs  nouvelles, 
Crie  au  Seicneur  :  Encor  !  encor  ! 
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En  voilà  assez.  Montre-les  à  madame  Yemenil/ 
et  à  Fréminville,  si  tu  les  trouves  bons  ;  sinon, 
déchire-les.  Je  vais  faire  quelques  autres  Harmo- 
nies ces  jours-ci.  Si  j'avais  de  la  solitude,  j'aurais 
du  temps,  et  je  t'en  enverrais.  Mais,  à  Florence,  de 
la  solitude  ! 

Adieu.  J'ai  trouvé  ici  une  lettre  de  toi  où  tu  me 
dis  que  ton  lils  sera  mon  filleul  et  s'appellera 
Alphonse.  Cela  est-il  ?  et,  si  cela  est,  pourquoi  ne 
me  l'as-tu  pas  dit  ?  Explique-moi  cela.  Adieu. 
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CCCLXVU 

A  monsieur  Eugène  de  Genoude 

Maître  des  requ<^tes,  hôiel  de  Talmont,  n"  77,  rue  de 
Grenelle,   à  Paris. 


livoiirnp,  Il  août  I8C0. 

Mon  cher  Genoude,  que  devenez-vous  tous? 
Comment  va  madame  Léontine?  Est-ce  que  ses 
chagrins  coup  sur  coup  n'ont  point  trop  pris  sur  sa 
sauté  ?  Où  en  est  sa  grossesse  ?  Dites-nous  un  mot 
de  tout  cela,  ou  faites-le-nous  dire  si  la  plume  est 
trop  pesante.  Il  est  impossible  de  trouver  plus  de 
sympathie  à  vos  malheurs  que  nous  ne  vous  en 
avons  donné,  nous  et  tout  ce  qui  vous  connaît 
même  de  nom.  Ma  femme  surtout  ne  peut  retenir 
ses  larmes  en  parlant  de  madame  Léontine.  Si, 
après  ses  couches,  une  course  en  Italie  entrait  tou- 
jours dans  vos  vues,  je  vous  écris  pour  vous  offrir 
un  agréable  et  tranquille  logement  chez  moi  à 
Florence  et  tous  les  soins  de  l'amitié  la  plus  active. 
Répondez-moi,  et  comptez  que  chez  moi  voudra 
toujours  dire  chez  vous. 
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Mais  il  faillirai  l  peut-être  vendre  Y  Etoile.  Le 
moment  me  semblerait  heureusement  choisi.  Ven- 
dez-la, redevenez  hbre,  et  faites-vous  donner 
préalablement  une  sinécure  de  cinq  à  six  mille 
francs.  Travaillez  ensuite,  et  vous  serez  plus  heu- 
reux,plus  jouissant  de  vous-même,et  vous  ferez  plus 
de  bien  à  vous-même  et  aux  hommes.  Mais  si  vous 
me  répondez  :  je  mets  de  côté  tous  les  ans  trente 
mille  francs  et  j'assure  ainsi  mon  indépendance 
prochaine,  mon  sermon  sera  comme  non  avenu,  et 
je  vous  dirai  en  soupirant  :  eh  bien,  continuez  donc  ! 

J'ai  fait  un  rapide  et  heureux  voyage.  Tout  va 
bien  chez  moi.  Mes  petits  travaux  diplomatiques 
m'ont  mis  en  bonne  odeur  au  ministère.  J'aime 
ma  carrière,  et  j'espère  la  voir  un  peu  s'élargir 
pour  moi.  Soignez-moi  de  temps  en  temps  près  du 
baron,  et  dites-lui,  ce  qui  est  vrai,  que  je  suis  ca- 
pable de  bien  conduire  une  chancellerie  et  de  bien 
griffonner  une  dépêche. 

Adieu,  mon  très-cher  et  ancien  camarade.  Mille 
souvenirs  à  notre  ami  Germeau. 

Mille  tendresses  de  ma  femme  à  la  vôtre.  Quand 
la  reverrons-nous  un  peu  consolée  ? 

L. 
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CCCLXVIII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Livourne,  Il  septembre  1826. 

J'ai  reçu  ta  lettre  à  Florence  où  j'étais  allé  pas- 
ser quatre  jours  pour  la  cour.  J'ai  remis  celle 
qu'elle  renfermait.  Je  suis  euchauté  de  te  voir  si 
heureux  en  enfant  et  en  femme  :  c'est  plus  de  la 
moitié  de  la  vie.  Tu  peux  compter  que  je  ne  né- 
gligerai pas  mon  honorable  tilleul.  Je  voudrais 
bien  t'en  rendre  un  autre,  mais  j'en  désespère. 
Ma  femme  cependant  se  porte  incomparablement 
mieux  que  les  années  précédentes,  mais  ce  mieux 
ne  s'entend  que  de  son  état  général  et  n'influe 
pas  sur  nos  espérances  de  géniture.  Ma  petite  lille 
est  charmante  et  en  vaut  six. 

Nous  sommes  ici  encore  pour  huit  jours  :  nous 
les  comptons  à  notre  extrême  regret.  Rien  ne  vau 
une  villa  à  Montenero.  Nous  avons  ville,  campa- 
gne, mer,  soleil, sohtude  et  gaieté;  vignes,  figuiers, 
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bois,  promenades  à  cheval,  fruits  abondants,  vie 
économique,  habitants  pittoresques  et  excellents 
(les  paysans  j'entends;,  le  reste  est  de  tous  les  ch- 
mats. 

Malheureusement  ce  beau  ciel  et  cette  mer 
n'enlèvent  pas  ma  fièvre  qui  est  un  peu  revenue. 
Nous  allons  d'ici  passer  huit  jours  à  Lucques, 
chez  M.  de  la  Maisonfort  et  sa  daine^  petit  plaisir 
auquel  je  préférerais  huit  bous  jours  d'un  bon 
ennui.  Le  ministre  part  dans  une  quinzaine,  et, 
quoi  quil  en  dise,  je  crois  que  c'est  sans  retour. 
La  dame  prétend  qu'elle  ne  part  pas;  je  n'en  sais 
rien,  mais  je  le  craindrais.  Ce  serait  un  caillou 
dans  le  soulier.  Il  sera  difficile  de  vivre  en  bonne 
amitié,  et  l'inimitié  est  fatigante,  ennuyeuse  et 
dangereuse.  Je  fais  des  vœux  sincères  pour  leur 
bon  voyage  à  tous  les  deux,  quoique  la  présence  du 
marquis  seul  eût  été  pour  moi  phitôt  un  agré- 
ment, car  il  est  réellement  amusant  et  spirituel 
de  toutes  les  manières.  Nous  ne  prenons  décidé- 
ment pas  son  hôtel,  comme  je  te  l'avais  mandé  : 
nous  gardons  le  nôtre  qui  est  fort  renchéri,  mais 
au  1"  mai  nous  quittons  pour  la  campagne  de 
Livourne. 
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Cette  Toscane  est  un  vrai  paradis  terrestre;  on 
ne  fait  que  s'y  amuser  d'un  bout  de  l'année  à 
l'autre.  On  change  trois  ou  quatre  fois  de  site 
pour  en  trouver  de  plus  doux  selon  les  saisons,  et 
partout  on  retrouve  une  nature  enchantée  et  une 
population  adorable.  A  ta  place,  je  mettrais 
30,000  francs  à  l'acquisition  d'une  villa  de  Flo- 
rence ou  de  Montenero.  Si  je  n'étais  pas  moi- 
même  de  plus  en  plus  occupé  de  mon  long  voyage 
eu  Orient,  ce  serait  déjà  fait.  Mais  il  faut  que  je 
prépare  100,000  francs  pour  acheter  un  brick  et 
passer  trois  ans  chez  les  enfants  d'Allah. 

Mais,  à  propos,  il  me  vient  une  idée.  Veux-tu 
être  des  nôtres  et  faire  un  immense  pèlerinage  de 
compagnie?  Quand  je  dis  acheter  un  brick,  j'en- 
tends le  louer  pour  six  mois,  la  première  année  en 
partant ,  et  pour  six  mois  la  troisième  année  en 
revenant.  11  servira  pour  la  Grèce,  l'Asie  Mineure 
et  l'Egypte;  le  reste  se  fera  en  caravane.  11  nous 
faut  à  chacun  quatre  ou  cinq  domestiques  solides 
et  bien  armés,  puis  notre  monde  ordinaire.  Cela 
peut  se  faire  avec  80,000  francs  chacun,  bien  au 
large.  Ce  ne  sera  pas  nos  revenus  de  trois  années. 

Penses-y.    Le  rendez-vous  est  à  Marseille  dans 
m.  27 
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quinze  mois  ou  deux  ans,  si  d'ici  là  je  ne  suis  pas 
nommé  à  Constantinople. 

Me  voilà  avec  22,000  francs  d'appointements  ici; 
je  ne  compte  pas  manger  mille  écus  de  plus  qu'à 
l'ordinaire.  S'il  y  a  une  duperie  au  monde,  c'est 
celle  de  se  faire  boire  et  manger  par  des  seigneurs 
italiens  :  c'est  un  moyen  sur  de  se  faire  moquer 
et  haïr  un  peu  plus.  Je  le  vois  par  (out  ce  qui 
m'entoure,  et  je  le  tiens  pour  démontré. 

Adieu,  à  i'ev(jir.  Point  de  \ers  avant  le  retour 
d'Orient. 

L. 
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CCCLXIX 

A  la  marquise  de  Raigecourt 

Florence,  '27  septembre  182G. 

C'est  une  grande  joie  pour  moi  qu'un  heureux 
événement  pour  vous  et  pour  Raoul.  Bienvenue 
soit  pour  nous  tous  cette  gentille  petite  fille, 
pourvu  qu'elle  ait  un  jour  les  vertus  de  sa  grand' 
mère  et  de  sa  tante  et  le  cœur  de  tous  les  siens  ! 
Les  jeunes  mariés  sont  si  jeunes  qu'il  importe  peu 
pour  eux  de  commencer  par  un  garçon  ou  par 
une  fille  :  ils  auront  plusieurs  grains  à  leur  cha- 
pelet. Ma  femme  partage  votre  joie,  mais  elle  s'af- 
tlige  toujours  à  une  semblable  nouvelle  pour  son 
propre  compte.  Le  ciel  lui  devrait  bien  une  con- 
solation pour  notre  fils  qu'elle  a  tant  pleuré  ;  mais, 
quoique  sa  santé  soit  meilleure,  je  suis  loin  d'es- 
pérer une  augmentation  de  famille.  Enfin  que 
Dieu  nous  conserve  notre  petite  fille!  Elle  est 
assez  belle  et  assez  gentille  pour  en  valoir  dix. 
Vous  vei'rez  cette  perfection  l'année  prochaine, 
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car  j 'espère  bien  alors  vous  la  mener  à  Paris.  11 
sera  temps  qu'elle  comiaisse  un  peu  son  pays. 

Me  voici  chargé  d'affaires  par  le  départ  de 
M.  de  la  Maisonfort.  C'est  la  position  la  plus 
agréable  d'un  secrétaire  de  légation.  Vous  ne  me 
reconnaîtriez  pas,  tant  je  suis  devenu  sage,  rangé, 
studieux,  tant  je  barbouille  de  dépèches  et  fais  de 
visites  dans  ma  journée.  Cette  carrière  me  plaît; 
j'y  suis  entré  un  peu  tard,  et  l'on  m'y  oublie  un 
peu  longtemps,  mais,  tant  qu'on  est  oublié  en 
Italie,  sous  ce  ciel  délicieux ,  il  n'y  a  pas  à  se 
plaindre. 

Cependant,  quand  la  soirée  arrive,  quand  au 
lieu  de  ce  petit  cercle  de  la  rue  de  Bourbon ,  oii 
tout  était  sécurité,  bienveillance  et  amitié,  on  se 
noie  dans  une  cohue  d'indifférents,  d'ennuyeux, 
ou  de  pis  encore,  alors  on  se  plaindrait  volontiers. 
Mais  qui  peut  arranger  sa  vie  précisément  selon 
ses  désirs?  Ce  ne  serait  plus  la  vie. 

Au  milieu  de  tout  cela,  vous  vous  informez  si  je 
fais  et  récite  encore  des  vers ,  comme  au  bon 
temps.  Hélas  I  je  n'en  récite  plus.  A  qui  les  di- 
rais-je?  Mais,  entre  nous  deux,  j'en  fais  quelque- 
fois encore,  et  qui,  je  crois,  vaudront  l>ien  leurs 
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aînés.  J'écris,  entre  autres,  deux  petits  volumes 
de  poésies  purement  et  seulement  religieuses, 
destinés  à  la  génération  qui  a  conservé  un  Dieu 
dans  son  cœur;  ceci  sera  pour  vous  quand  nous 
nous  reverrons,  et  pour  madame  de  Beufvier. 
Mais  n'en  parlez  pas,  on  m'accuserait  de  négli- 
ger mon  état,  et  certes  l'accusation  serait  injuste, 
j'en  appelle  au  pavé  de  Florence. 

Adieu  donc.  Madame.  Parlez  encore  de  moi  en 
famille.  Quand  mon  imagination  se  reporte  vers 
Paris .  vous  êtes  sûre  que  je  suis  au  milieu  de 
vous  :  ce  n'est  que  là  que  je  retrouve  tout  ce  que 
je  peux  désirer  et  aimer.  Mille  tendres  souvenirs 
h  tout  ce  salon.  Que  fait  M.  de  Sade?  Pourquoi 
ne  vient-il  pas  faire  un  tour  en  Italie  ?  Et  Raoul  ? 

ALPHONSE  DE  LAMARTINE. 
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CCCLXX 

A  monsieur  le  comte  Edouard  de  la  Grange 

Florence,  8  octobre  IS2C. 

C'est  toujours  avec  un  même  plaisir,  mon  cher 
Edouard,  que  je  revois  votre  jolie  écriture.  Vous 
me  donnez  de  bonnes  nouvelles  publiques  et  pri- 
vées. Vive  la  paix!  Le  monde  en  a  besoin  encore 
longtemps  :  il  ne  faut  pas  avoir  deux  maladies  à 
la  fois.  Je  ne  comptais  pas  qu'AKKEPNON  fini- 
rait si  bien  et  si  tôt.  Il  ne  nous  reste  qu  à  penser 
à  la  pacification  des  Grecs.  La  chose  serait  bien 
aisée,  si  elle  était  unanimement  voulue.  C'est  une 
plaie  honteuse  pour  l'Europe  qu'il  faut  cicatriser 
à  tout  prix. 

Je  vois  avec  sympathie  que  vous  êtes  toujours 
amoureux  d'un  objet  qui  m'a  paru  bien  digne 
de  ce  sentiment,  et  que  cet  amour,  nourri  d  un 
espoir  bien  fondé,  n'est  pas  de  la  nature  de  ceux 
(pii  nous  enlèvent  la  paix  intérieure,  nécessaire  à 
vds  études.    J'attends    le   dénoiinieiil    de    Ndirc 
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propre  drame  avec  plus  d'impatience  que  celui 
de  \otre  tragédie. 

Vous  rendez  service  de  nous  inoculer  un  peu 
d'idées  tudesques  :  on  dit  que  nous  retombons 
dans  notre  futilité  d'ancien  régime,  nous  aurons 
besoin  d'un  fort  contre-poids.  Heureusement  une 
génération  s'élève  qui  vaudra  mieux  que  nous  qui 
valons  mieux  que  nos  pères.  C'est  le  contraire  des 
vers  d'Horace. 

Je  ne  fais  presque  rien.  Me  voici  chargé  d'affai- 
res avec  une  chancellerie  sur  les  bras,  et  toute 
l'Europe  qui  passe  et  à  qui  il  faut  des  visites. 
Nous  jouissons  dans  cet  instant  de  votre  amie, 
mademoiselle  Delphine  Gay.  Elle  paraît  une 
bonne  personne,  et  ses  vers  sont  ce  que  j'aime  le 
moins  d'elle.  Cependant  c'est  un  joli  talent  fé- 
minin, mais  le  féminin  est  terrible  en  poésie. 

Vos  nouvelles  de  Paris  sont  tristes  pour  nos 
ambitions.  Mais  qu'importe!  l'essentiel  est  d'em- 
ployer sa  vie  de  son  mieux;  que  ce  soit  en  bas, 
au  milieu  ou  au  sommet  de  l'échelle,  ce  n'est 
plus  notre  affaire. 

J'espère  qu'au  printemps  on  nous  remuera  dans 
le  même  sac,  et  que  nous  nous  rencontrerons  à 
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Paris,  à  Constantiiiople  ou  à  Madrid.  Si  je  vous 
avais  ici,  rien  ne  me  manquerait.  Adieu  donc, 
mon  cher  Edouard,  voici  quatre  vers  pour 
jyjme  o'Donnell.  Faites-lui  mes  remercîments  et 
mes  excuses.  Adieu  encore.  Écrivons-nous  et  ai- 
mons-nous. 

LAMARTINE. 


VERS    POUR    MADAME    LA    COMTESSE    0  DONXELL   QUI    LUI    DEMANDAIT 
DE    SON    ÉCRITURE. 


Delà  lyre  les  doux  accents 
Sont  un  parfum  qui  s'évapore  : 
Il  faut  respirer  cet  encens 
Au  moment  qui  le  voit  éclore. 

Je  voudrais,  sur  l'aile  des  vents, 
T'adresser  un  son  de  ma  lyre  ; 
Mais  loi  qui  demandes  des  chants, 
Poux-lu  m'envover  un  sourire? 


A.  DE  Lamartine. 
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CCCLXXI 

A  monsieur  le  vicomte  de  Marcellus 
Ministre  plénipotentiaire  à  Lucques,  à  Rome. 

Florence,  21  octobre  1820. 

Mon  cher  ministre, 

J'ai  fait  mon  profit  de  votre  nouvelle,  et  je  vou- 
drais pouvoir  vous  en  rendre.  Mais  les  collines  de 
Toscane  ne  sont  pas  plus  stériles  en  verdure  que 
le  pavé  de  Florence  en  nouvelles.  Il  y  en  a  une 
cep.endant  qui  se  renouvelle  et  se  confirme  tous 
les  jours  davantage,  c'est  que  vous  devez  rempla- 
cer le  marquis  de  la  Maisonfort,  dans  un  certain 
temps  indéterminé  ;  on  me  le  mande  encore  au- 
jourd'hui. Je  le  veux  bien,  mais  à  condition 
que  vous  me  laissiez  jouir  au  moins  un  an  de 
mes  fonctions  de  chargé  d'affaires,  et  qu'après  ce 
temps  j'aille  vous  attendre  à  Constantinople. 

Le  marquis  et  la  marquise  sont  partis  du  15,  ne 
parlant  que  de  retour  ;  mais  j'ai  peine  h  y  croire. 
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J'attends  mes  œuvres  poétiques  d'un  jour  h 
l'autre,  et  les  occasions  pour  Rome  ne  me  man- 
queront pas  pour  \ous  les  faire  tenir.  Mais  ne 
parlons  plus  poésie,  j'en  ai  les  oreilles  rebattues. 
Je  ne  veux  plus  que  des  dépèches.  J'ai  fait  mes 
premières  selon  vos  conseils.  Une  fois  la  forme 
prise,  le  fond  ne  me  manquera  pas.  J'ai  plus  de 
politique  que  de  poésie  dans  la  tête,  quoique  vous 
en  puissiez  penser,  et  un  jour  nous  nous  rencon- 
trerons de  tribune  à  tribune;  mais  je  ne  pense  pas 
que  ce  soit  pour  nous  combattre  :  vous  me  parais- 
sez assez  de  mêmes  opinions  que  moi,  croyant 
peu  aux  systèmes,  et  ferme  dans  ce  vieil  adage  : 
Sahis  populi  suprema  lex. 

Comment  madame  de  Marcellus  se  trouve-t-ello 
de  l'air  épais  de  Rome  ?  Nous  la  regrettons  infi- 
niment ici.  Elle  nous  y  a  fait  honneur.  Nous  en 
avions  besoin.  J'en  reçois  tous  les  jours  des 
compliments  comme  si  j'y  étais  pour  quelque 
chose.  Pourquoi  n'en  avons-nous  pas  souvent  à 
montrer  comme  elle  ? 

Ici  c'est  toujours  les  Caséines  et  la  Pergola. 
S'il  n'y  avait  pas  entre  deux  un  intérieur  doux  et 
occupé,  il  \  luirail   de  (|iioi  se  pendre.  Mais,  avec 
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ce  qiio  je  possède  at  home  et  quelques  heures 
d'études  et  quelques  moments  de  courses  à  che- 
val sur  les  collines,  le  temps  passe  rapidement  et 
plus  doucement  qu'aucune  saison  de  ma  vie  : 
je  ne  me  plains  donc  pas  de  quelques  rares  tri- 
bulations. 

Adieu,  mon  cher  Marcellus.  Souvenez-vous  de 
moi.  et  aimez-moi,  car  je  vous  aime.  Mille  res- 
pectueux hommages  à  madame  de  Marcellus.  Mes 
amitiés  à  Artaud.  J'attends  le  duc  de  Laval,  et  je 
veux  me  mettre  en  frais  pour  le  bien  accueillir, 
car  on  le  dit  l'homme  des  hommes. 

LAMARTINE. 

Antoir,  mon  fidèle  Antoir,  qui  sera  le  vôtre  un 
jour,  se  rappelle  à  vous. 
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CCCLXXII 

A  monsieur  le  comte  de  Virieu 

Florjnce,  9  novembre  I8?G. 

Mon  cher  camarade,  nous  nous  parlons  de  si 
loin  que  la  parole  expire. Tu  m'écris  peu  et  rare- 
ment. Je  t'ai  beaucoup  écrit  avant  mon  règne  ici. 
Maintenant  tu  n'auras  jusqu'au  printemps  que 
de  courtes  lettres.  J'ai  fait  ta  commission  à  Syl- 
vestri,  mais  les  papiers  demandés  n'existent  pas. 
Il  fera  le  reste. 

Ma  diplomatie  va  assez  bien  ;  nous  vivons  en 
paix,  Antoir  et  moi  ;  le  pays  n'est  ni  bien  ni  mal 
pour  moi  du  reste.  Mais,  si  on  no  m'y  aime  pas 
encore  patomment,  au  moins  on  m'y  estime,  à  ce 
qu'on  m'assure.  Je  ne  sais  combien  loul  ceci 
durera,  si  le  marquis  de  la  Maisonfort  reviendra. 
Je  ne  crois  pas  encore  à  ***  :  c'est  un  fier  homme 
en  fait  d'ambition  et  de  remuement.  Je  ne  resterai 
pas  plus  loin  que  mon  temps  de  chargé  d'affaires. 

Le  monde  commence  ici.  J'ai  une  espèce  de 
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maison  ouverte  et  un  cuisinier  pour  les  voyageurs 
français.  Ils  sont  enchantés,  et  les  Français  éta- 
blis dans  le  pays  ont  été  très-flattés  aussi  d'être 
enfin  reconnus  et  invités  à  une  messe  et  à  un 
festin  pour  la  Saint-Charles.  Tout  s'est  passé 
royalement. 

La  cour  est  ici.  Il  y  a  bal  ce  soir  pour  le 
prince  de  Saxe-Cobourg  (l'Anglais)  ;  du  reste,  rien 
de  marquant.  Je  suis  le  portier  des  Cascines.  Je 
monte  à  cheval.  Je  ne  fais  plus  d'Harmonies, 
parce  que  je  me  couche  à  une  heure  du  matin 
assez  régulièrement.  J'attends  le  printemps.  Mes 
appartements  sont  chauds  et  délicieux,  ma  maison 
immense.  J'attends  demain  les  Barolpour  quinze 
jours  chez  moi.  Je  veux  les  combler.  Je  vois  tou- 
jours le  même  monde  que  de  ton  temps,  moins 
Villamilla  qui  est  parti  pour  Rome.  Le  colonel  Pepe 
me  parle  de  toi  chaque  fois  qu'il  me  voit.  11  est 
très-misérable  ;  je  lui  ai  offert  assistance,  mais  il 
veut  gagner  son  pain  :  c'est  le  plus  noble  des  Na- 
pohtains.  Il  fait  tantôt  beau,  tantôt  laid,  mais 
jamais  froid:  tu  n'en  peux  dire  autant. 

Adieu.  Comment  et  où  es-tu?  L'enfant  des  des- 
tinées qui  porte  nos  deux  fortunes  prospère-t-il 
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toujours  ?  Mille  hommages  à  sa  mère.  Mademoi- 
selle de  Fargues  esl-elle  enfin  mariée  ? 

Voici  un  mot  inclus  pour  madame  Yemenitz, 
que  tu  lui  remettras  quand,  comment  et  où,  il  fau- 
dra. C'est  un  mot  de  compassion  sur  son  afTreux 
malheur.  Adieu  encore. 

LAMARTLNIi;. 
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CCCLXXIII 

A  monsieur  le  comte  de  Sercey 

Attaché  à  Rome,  à  Paris. 

Florenco,  31  décembre  I8"26. 

Il  faut,  111011  cher  Sercey,  finir  et  commencer 
l'année  avec  ses  amis  :  vous  êtes  du  nombre,  et 
vous  le  montrez  bien.  J'ai  reçu  votre  lettre  par 
M.  Malartique  et  votre  lettre  par  la  poste.  Cette 
dernière  est  parfaite  :  ce  serait  un  titre,  à  mon  avis, 
pour  vous  avancer  en  diplomatie,  car  c'est  un 
compte  rendu  bien  net  et  bien  clair  de  tout  ce 
qui  importe  à  la  France  et  à  nous.  Nous  avions 
tout  deviné  d'ici,  nous  croyions  à  des  change- 
ments de  scène  inévitables,  et  nous  nous  en  affli- 
gions pour  moi  personnellement. 

Voici  mes  instructions,  mon  cher  ami  :  lester 
à  Florence  jusqu'au  retour  du  marquis;  alors 
être  envoyé  ou  à  Naples  ou  à  Turin,  ou  à  Madi'id 
ou  à  Constantinople.  Faites-moi  le  plaisir  de  le  dire 
au   ministère.  Je  ne    crois  pas  à  Lucques  et  le 
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désire  peu  :  c'est  un  lève  de  ma  femme  ;  mais  je 
n'aime  pas  non  plus  l'idée  de  l'Amérique,  je  ne 
suis  plus  garçon. 

Mille  amitiés  au  marquis.  Ce  que  vous  nous 
dites  de  son  retour  nous  convient  et  nous  semble 
fort  sagement  calculé  de  toute  manière. 

Florence  est  calme,  doux,  charmant  :  Dieu  ne 
me  prenne  à  désirer  de  le  quitter  pendant  que 
nous  y  sommes  indépendants  !  Je  fais  le  métier 
de  mon  mieux,  et  Antoir  est  un  excellent  aide. 
J'ai  déjà  parlé  de  lui  et  le  ferai  encore. 

Adieu,  mon  cher  Sercey,  nous  aurons  un  bien 
vrai  plaisir  à  vous  voir;  mais,  hélas I  ce  ne  sera 
que  pour  vous  voir  passer.  Si  vous  êtes  bien  aima- 
ble, écrivez -nous  chaque  mois  un  bulletin  sem- 
blable à  celui  d'aujourd'hui. 

Votre  ami  et  camarade, 

LAMARTINE. 


FIN    DU    TROISIEME   VOLUME. 
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